（一）
小柔從旅館出來後，本來打算去配眼鏡的，可是肚子又餓了，溜達一圈，去吃了骨肉茶，美味的食物讓人心情大好，然後一高興就忘了正事了。
看天色還早，她打算走著去那個什麼空中花園，到時，已經快下午了。
小柔來到這個半空中的地方，一種恍惚感油然而生。她看向露台，陽光沒有那麼強烈了，小柔不自覺地走向露台處，圍欄很高，其實也不高，隻是對於小柔157的小個子而言，是高的。她站在露台邊，極目遠眺，模糊的高遠遼闊，像是所有都盡收眼底。她笑了，難怪都說人要往高處走，雖然會空氣稀薄，但是會看到更多風景啊。所以每個登高的人都是為了看風景嗎？高處畢竟也離天堂近吧，她想著，一陣苦澀襲來。
站在這近兩多百米高的地方，眼下的一切都極渺小。小柔踮起腳尖，微微將上半身探出露台，向下望去，太高了，也太遠了，下麵什麼都看不清，一種暈眩感湧來。她想秦繆那時站在高處望向下麵時，會是什麼樣的心情？
瞳孔不覺收縮又放大，忽而風帶著幹淨的味道吹來，仿佛也吹開了記憶的匣子······
六年前，小柔接到了大學的錄取通知書，對於從小生長在西南邊陲群山環繞的小鎮孩子，自是興奮，可內心也總還是有隱隱的擔憂。興奮之處便是終於能走出大山，去到另一個更為廣闊的天地，憂的是對陌生地方，未知生活的恐懼，以及可能會加重的家庭負擔。
那時的小柔，拎著一個大包，一個人轉了幾次車，花了兩天的時間，從西南來邊到了正南邊。本來說好爸爸和姐姐送她去學校的，可是在臨走的時候，爸爸因誤食豆類痛風犯了，正常走路都很困難，而爺爺在出院後，一次瞞著家人，去看自己的墓地，被路邊很長的野草絆倒後，下半身徹底不能動了。小柔滿懷擔心的離開家到遠方求學，看著家人歉疚又含期許的眼神，心情複雜，以後每次離家遠行她都感覺自己是不孝道。
“我出生於這片土地，為何卻要逃離，才有出息。”
小柔上學的那個熱帶城市，很美，很慢，但人卻是浮躁的。她那帶有濃重鄉音的普通話，那慢熱又略顯別扭的性格，讓她很難很快與同學們打成一片，而城市的車水馬龍，熱鬧繁華，也使這個小鎮姑娘倍感無所適從。
大學生活開始，除了上課，偶爾也跟宿舍的夥伴一起活動，宿舍裏的六個人來自六個不同的地方，性格也迥然不同，但相處得很融洽，這也讓小柔覺得特別欣慰。小柔性格沉默，與人總是保持距離，在大學的第一年，基本上都是與書為伴，以致她比圖書館的管理員還要更清楚各種書的排列。小柔讀書是不挑的，什麼都能拿起來一讀，經典名著也好，暢銷小說也好，都能讀得津津有味。
那天具體是什麼時候小柔忘了，她隻記得自己在圖書館的二樓一張窗戶邊的桌子坐下了，讀著自己剛買的書《我不要你死於一事無成》，正在感慨著那些殘忍的殺戮，其間女性們的慘命運，及那個傳奇的女性。不知何時有人坐到了她的對麵，不時抬頭看看小柔，又看看那本書。
感受到了別人的目光，小柔抬起頭來，模糊地看到對麵是一個清秀的女孩子，微笑著看向自己，女孩看小柔抬起頭，便俯身向前，輕聲說道：“你也在看這本書呀，怎麼樣，有沒有被這樣的女性深深折服？哎，真希望有生之年能結識一位這樣的女性。”說完，滿眼期待地看著小柔。
雖然女孩的聲音很輕柔，但這突然的一連串話，讓還沒從書中情節走出的小柔懵了，她點了點頭，然後拿起桌子上的眼鏡戴上，才看清楚眼前這個女孩子，不認識，也不眼熟。小柔對她笑笑，輕聲地問道：“你也看過這本書了嗎？那位阿富汗的女性，真的讓人心生敬佩呢。不過······”
接下來，她們兩人在圖書館裏小聲地從阿富汗的這唯一的一位女性國會議長——法齊婭·庫菲聊到了目前的很多女性問題，順帶還討論了一下中東戰亂的問題，聊得好不痛快。小柔感覺自己把大學以來的話都說完了。
從此，兩人相約一起去圖書館看書，也常常一起討論許多問題，許多在同齡人看來是屬於吃飽了撐的問題。而討論得最多的，大概就是現在的女性的處境問題，她們在很多問題上都有過分歧，但在這個問題上卻驚人的表現出一致的看法。
小柔記得大概是大二的時候，非常炎熱的夏天，她們兩人一起去省圖書館蹭空調，無意中看到了張翎的《陣痛》，許是被名字給吸引了，兩人就各自拿了一本開始細讀。她們應該是有長久的閱讀習慣的人，閱讀速度很快，特別是小說。
她倆在閱讀完這部小說時，不約而同地將書放到桌子上，掩麵沉思，許久都沒有講話。那時，太陽都西沉了，餘熱還很濃烈，但此刻的圖書館內，兩個女孩子卻感到了一些寒冷，是空調開得太低了嗎？
“馬上到閉館時間了······”圖書館裏響起了管理員洪亮的聲音，兩個女孩子才從思緒中緩過神來，轉頭看了彼此一眼，勉強笑了一下，匆匆收起了書。
說實話，這部小說的文字一般，故事講述也平靜，但其間那三代女人，三次陣痛，以及那能洞穿一切苦難困窘的母性的堅韌不拔，深深揪住了這兩個隻有二十歲的女孩子的心，不知為何，居然讓她們產生了一種感同身受憐惜。
這次讀完小說，她們沒有像往常一樣就小說的敘事、語言、人物等等展開討論，而是各自沉默地回到了學校。
也許是小說《陣痛》中，那世代女人無法逃脫宿命套在她們身上的鐐銬，喚起了她們一些經曆過或感受過的創痛吧，雖然這兩個女孩子才二十歲。
走在校園裏，小柔終於開口“我們家隻有我跟姐姐兩個小孩。”
秦繆也低聲說道“我們家就我一個小孩。”
小柔也大概明白了，她笑著拍拍S的肩，“我們女人也能撐起半邊天的。”小柔怎麼能不明白呢，她家在西南偏僻的小鎮上，改革開放的風，縱有破竹之勢，也因群山的阻隔而變得微弱，經濟和思想遲遲前進不了，而就在這樣的一個地方，一個家庭有兩個小孩，而且性別都是女，其間的各種，為外人道不明，也不忍多說。
秦繆家在中部的一個小鎮，爸媽都是公職人員，生下她後，爸媽也不願再生，家中獨女，也是我們這一代人很普遍的現象，但是其間各種心酸苦楚，確實不盡相同的。因為家中沒有男丁，家族在祭祖的時候，直接忽略了他們家，於是她發誓自己一定要爭氣。
從此，兩個女孩子更是惺惺相惜了，相約看書之外，更有了一種情同手足的默契。
那時候秦繆性格開朗要強，是學生會的部長，又是班長，還在一家培訓機構兼職。與小柔判若兩人，在他們成為好朋友後，很多人都很驚訝，性格差異那麼大的兩個人怎麼會成了閨蜜？
在秦繆的帶動下，小柔也開朗了許多。
她們沒在同一個專業，秦繆在物電，小柔在初教。一次秦繆告訴小柔，她兼職的培訓機構要招一名啟蒙寫作的老師，啟蒙小孩子寫話，寫故事，她覺得小柔很合適。小柔一聽就打退堂鼓了，她最怕在公眾麵前發言了。
“我都已經告訴人家，你答應去了，孩子和家長可都等著呢。還有，你要不去，我不就放了我老板的水嘛，我這兼職也就保不住了，看來我下個月就得要餓肚子了······”。
在秦繆的威逼利誘下，小柔還是決定去嚐試一下，沒想到結果很好，來試聽的家長和小孩子們都很滿意。
事後，她非常得意的說“我就說嘛，你就長著一張討小孩子和長輩喜歡的臉，可惜了，就是不討同齡男生的喜歡。”小柔故作生氣地笑著要去打她。但還是心存感激的。
從這次被逼的試講開始，小柔就在啟蒙寫作的路上越走越遠了，雖然自己沒有寫過多少文章，但在畢業時，她的啟蒙寫作課在那個城市也小有名氣了。而在別人還在為找工作發愁時，她已經在掙錢養家了，當然，這是後話了。
（二）
田跑出旅館後，發現還沒到正午，都已經很熱了，開始後悔沒有讓樊沐來接自己。還說什麼自己跑著去，真當這裏還是西歐了。
打車到了目的地，與樊沐通電話，聽到那邊很嘈雜，估計是開工了。
一會兒，一個小夥子到了樓下，他認識，在眾多樊沐的被拍的照片中出現過，據說是他的助理。助理把他領到化妝間。