老祖宗還是留下了很多有用的教誨，比如“讀萬卷書，行千裏路。”我的理解，這是在動靜之間，參悟天地的方法論。讀書仿佛坐禪，視覺激發思考的舞步，然後沉積智慧；行路如同遊吟，五官掀起聲色的華宴，方能形成回憶。但人的能力畢竟有限，故而常常通篇讀完，卻隻字不解；跋涉千裏，卻不知所聞。所以，看書如能參悟一點道理，行路如能記住一抹亮色，也算是不辜負消耗的那點時間和精神。
巴塞羅那之遊大幕徐徐落下，數百歐元散盡，也收獲了諸如高迪、米拉之家，海鮮飯、弗拉明戈等一係列回憶，若幹年後，如果回憶起這座地中海邊上充滿生活情趣和人性化、多元化色彩的陽光都市，弗拉明戈一定是其中濃墨重彩的部分，即使“弗拉明戈”這個名稱無法全記，但舞台上沙啞深邃的歌者，豪放果決的舞者，想來還會深深觸動記憶的心弦。而且事實上，這一記憶的結果並不是出自一場價格昂貴，在加泰羅尼亞豪華的音樂廳裏進行的表演後。
2009年11月中旬的一個晚上，當幾個身揣國際學生證和窮遊攻略的背包客，在霓虹的燈光中鑽進一家叫Los Tarantos的酒吧裏，買了5歐元的學生票，沒有要酒水坐在舞台前昏暗的座椅上時，一切還沒有任何征兆。不過，當幕布拉開，吉他手，歌手，鼓手落座，舞者登台，一場半個小時的時空之旅隨即展開。根據維基百科的解釋，“弗拉明戈”一詞源於西班牙阿拉伯語fellah mengu，即逃亡的農民。15世紀基督教勢力在安達盧西亞戰勝了信奉伊斯蘭教的摩爾人之後，很多摩爾人農民混跡羅姆人(即吉普賽人)中，以躲避被迫離鄉背井或皈依基督教，他們假裝是羅姆人，而得以繼續他們的包括歌唱在內的傳統。從這一解釋來看，弗拉明戈這一民族流蕩中形成的產物，從出現自始即打上了草根的烙印。草根的宿命，民族抗爭的曆史，揉和了摩爾人繁華落盡的訴說和憧憬，融入了羅姆人浪蕩天涯的不羈和豪放，使弗拉明戈成為一朵綻放在地中海陽光中的藝術奇葩。
舞台上有兩個歌者，～男一女，女士端莊華貴，雖然已經青春不在，但依然美麗的臉龐上隻是多了些閱盡人事的淡然，端坐在小小舞台中間的她，散發出一種讓舞台蓬蓽增輝的氣質。中年男士麵容瘦削俊朗，淡淡的微笑給人親和的感覺，隻有下巴上的胡茬顯示出一點點粗獷。不過，當他開始歌唱，當那種坎坷和深邃的沙啞之音回蕩在酒吧中，你會感覺，這是一股穿透時間和空間的流浪之音，仿佛一扇吱吱呀呀的曆史之門在男士的喉嚨處開啟，門後是600多年前的刀兵、放逐和塵囂，這股流浪之音從中穿越而出，湧過厚重的大門，最後遊蕩在21世紀的空氣裏，合著酒吧幽暗的燈光，營造出一種時空恍惚的氛圍。就在這樣的氛圍裏，舞者登台了，是一對青年男女。這是一種參雜了踢踏和拉丁舞元素的舞蹈，也許，踢踏和拉丁舞也受其影響。但這並不是我想表述的重點，我甚至不想去形容他們對舞蹈技巧掌握的嫻熟，我隻是想說，如果舞蹈隻是在重複動作，那麼再純熟的舞蹈對觀眾來說也隻能是一種表演，但如果舞者把自己融入舞蹈中，用舞蹈表達曆史，用肢體表述心聲，那麼這種舞蹈則有一種讓人沉浸其中的力量。至少，從這兩位男女舞者那裏，我感受到了這種力量。和東方舞蹈不同，“弗拉明戈”中女士的舞蹈剛勁有力，棱角分明，舞蹈在這裏講述的已經不再是女性身體的柔美、性情的婉轉或感情上的淒怨，而是摩爾人壯懷激烈的情懷和羅姆人身上“卡門”一樣的狡黠和決絕，這種決絕和激烈的表情，像雕塑一樣被斧鑿在女舞者的臉上，讓人記憶深刻。
藝術是人性和人世符號化的反映。不同的民族性情和悲歡曆史，在一樣的人性基礎上，發展出不同的藝術形式。在弗拉明戈的歌手吟唱的時候，我曾短暫想到“信天遊”和“三套車”，他們和弗拉明戈似乎有幾分形似之處，或沙啞，或滄桑，或低沉，但陝北高原和西伯利亞荒漠自然不是地中海，地緣的隔絕限製了它們的融合和交流，但也正反映出不同地區人民吟詠生活的特色。
比如這座麵向地中海的巴塞羅那，這座經曆過流血、權力爭奪、種族紛擾，而今在多元化中融合了曆史和現代的城市，這座很多道路人行道寬闊、行車道狹窄，細節設計人性化的城市，這座到處都是排擋和咖啡，市場裏擺滿熱帶水果和熏豬腿，廣場裏充斥遊吟歌手和流浪藝人的城市，在它熱血跳動的脈搏中，弗拉明戈是其中鮮明的印記，所不同的是，這種淺吟低唱的抗爭的對手，已經由當年的基督教統治者，轉化為全球化背景下民族個體特色泯滅的趨勢。
(攝影／安燕琪)