翦娟的指甲是綠色的。
這綠色是天生的。
翦野人就翦娟這麼一個女兒，寶貝得不得了，但對女兒的綠色指甲，他卻似乎由衷地厭惡。翦娟剛生下來，還沒取名，翦野人就請來揚州城裏最有名的醫生，問有沒有法子把翦娟指甲上的綠色消去。名醫說這不是病，不須用藥。但翦野人還是求名醫給開幾帖藥試試。名醫就開了藥方，也不甚怪，隻是藥引中卻有一味是百年老茶碗砸碎磨成的粉。翦野人當時看了就呆了，卻不敢說什麼，按方去配了藥，讓翦娟服下去，那綠色果然漸漸地褪了。
翦娟六歲時，第一次隨翦野人到祁門去收茶。翦野人是揚州的大茶商，擁有一艘雙桅巨艎，每年二、三、四月間，他都要到祁門去收上幾十萬斤的上好茶葉，然後輾轉拉到揚州和洛陽去賣。
那年翦娟六歲，一艘雙桅巨艎對她而言就是一座迷宮，她在黑暗而潮濕的底艙迷失了，哭啊，找啊，都沒用，後來累了，睡著了。醒來的時候也不知是白天還是黑夜，她任意地走著；原先隻顧著哭喊了，這時定下神來，才嗅到底艙裏原來彌漫著好聞的茶葉香，涼絲絲的，直涼到她骨頭裏，像水。她有些不想出去，隻是坐著，身子好像是浮在茶香裏。後來她看到艙壁上有一個小洞，有月光透進來，洞外立著一根粗粗的鐵索。她爬出洞去，抓住鐵索，下麵是一大坨黑黑的鐵，那是錨，她不知道。她就順著鐵索滑下去，坐在鐵錨上。
晚風吹著，像有一個人正一下又一下地，輕輕地拍著翦娟的臉。黝暗的江水被船破開，翻起灰白的肌肉。後來翦娟愛上了深夜裏一個人坐在鐵錨上的感覺，她常常趁著父親睡著的時候，偷偷跑出來，抓住鐵索滑下去，腳一晃一晃地，坐在那一大坨黑鐵上。
鐵錨又滑又冷，上麵掛滿水草，爬著許多貝類。
就是那時，翦娟第一次見到了梅姑和青葙。月色朦朧中，她隱約看到有兩個人影在江麵上飄行。翦娟死死抓住了鐵索。那兩個人似乎還有些猶豫和膽怯，總是跟在船尾數十丈處，不太敢近前，有時倏乎飄前十幾丈，又倏乎而退。翦娟心裏害怕，卻也不願意爬上去，她緊緊抓著鐵索，也不知坐了多久，竟然迷迷糊糊地睡著了。突然她睜開眼，看見那兩人就浮在自己麵前，一個婦人，二十來歲的樣子，綠襦紅裙，麵黃而腫，另一個是兩三歲的小孩兒，穿著青衣。那個婦人緩緩向翦娟伸出了一隻手，手背向上，五指下垂。翦娟看到她的手瘦如鳥爪，她的指甲，也是綠色的。
翦娟害怕極了，她拚命地搖著頭，縮著身子。梅姑和青葙便飄開了，消失在月光裏。
一個叫鑊八公的老船工找到了翦娟。鑊八公是船上燒火的，駝背，黑黑的臉，白眉毛白胡子都擠到了一塊兒，穿一領油油的破布襖。他也抓著鐵索滑下去，和翦娟一起坐在鐵錨上。大江像一匹漫無邊際的灰白棉布，在月光下緩緩起伏。鑊八公用他巨大的手掌輕撫翦娟的頭，低低吼起一首船工號子。他的嗓子嘶啞，他的手粗粗的、暖暖的。翦娟愛上了這一切，愛上了坐在冰冷的鐵錨上，聽鑊八公吼船工號子，愛上了他巨大的、粗糙而溫暖的手，愛上了這大江，和大江上灰而亮的月光。
從那時起，直至船到祁門，翦娟夜夜都到鐵錨上坐著，看月亮，看大江，和鑊八公一起。
鑊八公有一肚子的故事，什麼蛇精毛女、樹妖水怪，聽得翦娟一愣一愣的。有天夜裏，鑊八公說起一個茶鬼的故事：他說祁門滿山滿園的茶樹，都有茶鬼照應著哩！他們給茶樹澆水、捉蟲、開佘……所以祁門的茶樹才長得這麼好！他還說，那些茶鬼都是采茶人死後變的，他們活著時替官府、替財主種了一輩子茶樹，死了還得接著為兩個老妖怪種茶樹，那兩個妖怪啊，一個是山貓精，一個是野豬精，他們役使茶鬼在祁門種了快五百年的茶樹了，他們就等著“碧茶乳”能喝了，就喝飽了，好變成神仙，飛上天去。
翦娟擂著鑊八公的肩說：“八公騙人！八公騙人！”
鑊八公說我才不騙你哪！你朝那看！他伸出粗粗短短的手指頭，指著西北邊，神秘地說：“看到那光亮麼？那就是‘碧沉’，好大一棵茶樹啊！”翦娟使勁瞪大眼睛去看，可除了黑黑的夜空，和幾顆孤零零的星星，她什麼也看不到。
鑊八公說，“碧茶乳”就是“碧沉”的血，“碧沉”的血沒啦，就要死去，“碧沉”死了，祁門的茶樹也要跟著死去，祁門的采茶人，這可怎麼活噢！
翦娟就想起她父親的茶園“芳蕊苑”，不也是在祁門麼？如果“芳蕊苑”裏的茶樹也死了，那可怎麼好！她扯著鑊八公的衣袖，求道：“八公，那你得想個法子呀！”
鑊八公撓了撓頭，說法子是有，但不一定管用。他說“碧沉”上還有一樣寶貝，叫“碧沉清露”，誰得到了它，就能把妖精都趕走，讓死樹複生，死人複活！
翦娟就搖著鑊八公的手說：“那咱們這就去找‘碧沉清露’吧！”