進入6月，鳳城明顯熱起來，幾天裏便成了夏季。城郊更遠處的農田裏，麥子熟了，金色的麥浪一波銜著一波此起彼伏。太陽毫不吝惜地炙烤著土地，幹熱的空氣裏充滿了火熱辛辣的味道，混合著麥芒劃破肌膚時不易察覺的痛感，還有麥稈被折斷後發出的成熟的馨香。沒有風的時候，一切都是安寧的。從圖書館頂樓閱覽室的窗前向南望去，青山為屏，挺拔孤寂的一棵樹立在田地的邊緣，葉子一如麥田，土地，陽光，湧動著明亮耀眼、金色的光芒。似一團醞釀著的野火，撲喇喇地借著風竄升，越來越高，快要攀上雲霄。
一恍神間，思緒又飛去了不知何處。回到攤開的書前，程思諾還在想著那棵樹。腦海裏，那樹化成了一團團繚繞的燃燒的火，在田野上衝撞、飛旋、奔跑，像極了那幅《星空》。可綠樹不該是黃的，這是在夏天，她迷迷糊糊地聽到心裏有聲音在說。
兒童節後沒幾天，麥子像趕集似的被一茬收割完畢。A大新校區周圍，四野裏竟顯出幾分空落來。校園裏的樹一夜間著了新裝，恍若夢中隔世，那嫩綠的夾道的樹蔭遮蔽了頭頂略顯灰暗的天。在那條梧桐道上走路時，程思諾滿心歡喜地眯起眼睛，看到樹在晃動，風在葉子上跳舞，陽光翻過樹葉，亮亮地唱起了歌兒，如透明的玻璃風鈴，蕩著風作槳。那樣的感覺如同在做一個春眠不覺曉的甜美的夢，走幾步她便要抬頭望一望，憂心地想那夢裏的一切會不會飛走。
六月中旬拍了學位照，時隔不久畢業證也發到了各人手上。看著照片上的自己，程思諾恍然有種似曾相識的困惑，好像很久以前她便經曆了一樣。找到工作和沒找到工作的同學幾乎都已離校，剩下的利用最後這點時日準備考試的居多。林遠和徐曉玫打定了主意，不到最後一刻不搬離宿舍，賴在新校區那邊占著教室為公務員考試奮戰在一線。思諾自己倒是離校早，領了畢業證辦完手續，所有行李打包回了家。好在自己家離老校區、新校區都不算太遠，公交車也方便，於是每天還像在校時一樣去學校自習。一來學校氛圍好，二來和曉玫、林遠交流也多。
想想不久前，大家在老校區附近一家自助餐吃散夥飯。那晚，不少男生都喝了酒，也有人喝高。敬酒時，大夥基本是以宿舍為單位，轉著圈地輪番碰杯，說著離別的心裏話。也有女生舉著杯子，挨桌、挨個敬了每個男生。席間，女生哭，男生也有流淚。等到會餐結束，有人提議去K歌時，一個男生酒勁上來，加之情緒激動，出了門，搖搖晃晃走到路邊，一屁股坐在馬路牙子上突然嚎啕大哭。有女生去拉他，結果也哭得一塌糊塗。
程思諾向來不喜歡熱鬧，但那晚卻有了很多傷感。當同宿舍的舍友們手牽手過馬路時，也不自禁地在心裏默默流了淚。那時候誰能想到呢，十年後彼此會在哪裏，命運又如何。隻是想到分別，從此天涯海角，怕是此生再難相見。人生最恨離別時，就便是平日裏有過恩怨的，也在那一晚杯酒釋前嫌。那晚，大家唱了很多歌。清晨五點多出來，看到外麵微亮的晨光，馬路上零星的車輛駛過，她忽然生出迫切的悔意，想要回去四年前，抓住那逝去的時光，看清每一個人的臉，可一眨眼隻有清晨的涼風擦麵而過。
離校前最後那個禮拜，在曉玫提議下，四人到郊外玩了一趟。說是郊外，不過是距新校區不算遠的一條河。那條河是鳳城八水之一，河麵雖稱不上寬闊，景致卻是不錯。早幾年搞的大綠工程那時候已有成效，昔日纖弱的小樹苗長成碗口粗的青壯年，沿著河岸形成綿延的楊樹林。夏日裏，滿樹的綠葉迎風招展，颯颯作響。兩邊的河崖上被野草灌木覆蓋，綠葉濃密的刺槐、枝葉堅硬的野棗，野花野草肆無忌憚地瘋長、蔓延，荒蕪了整片河灘。
臨水的地方，水燭長得半人高，狹長的綠葉筆挺地立在水上。蘆葦叢生處，飄飄的花絮迎風而動，仿佛下一秒便要輕盈地飛起來。河水緩緩流過，隔了一座橋，橋的北麵水流平緩，兩岸楊樹成林，樹林內幽暗沉鬱；橋南有一道水壩，水沿著壩麵傾瀉而下，聚成一個大水潭，又順著河道一路向南去。橋南的河道裏，樹木不比北邊多和密，荒草卻是長得出奇旺盛。沿著斜坡上的一條小徑下去，路兩側粉或白的田旋花、妖嬈的曼陀羅、搖曳的蛇床花，星星點點野趣盎然。河中央的綠洲上，紅蓼在綠葉微瀾映襯下，風姿嫋嫋，娉婷有致。
四人在校外城中村村口租了兩輛自行車，繞過學校西麵圍牆往南騎行四五裏路便到了河邊。那橋跟前正好有戶農家樂，四人將車停在人家院裏，約好了取車時間，一路歡呼著沿著小徑直下河灘。晴空湛藍，白雲悠悠，遠山如黛，徐曉玫尖叫著第一個衝向河邊上的亂石灘。坡有點陡，程思諾第二個衝下去時被路邊的葎草蔓絆了一下，差點摔倒。緊跟在後麵的林遠立即伸手，陸雨兩步越過他，一把抓住思諾手臂，將她穩住。
“慢點兒！”陸雨說。
程思諾感激地抬頭看他，笑著吐吐舌，轉頭跑了下去。
河水很清，赤著腳在水裏走，涼意便從腳底過電般傳入全身。再細看時，便看到三五成群的小魚在水底歡快遊動。水流湍急處，浪花翻湧，兩個男生站在水中都有些穩不住陣腳。