林靜的話像個漩渦，波及著方北憂的心情。接下來日子裏，他恨自己太過聰明能幹，工作順溜得害自己有閑，腦子裏便電影一樣播放著蘇小玫背叛的畫麵，一陣陣的發燒，到周身燒遍，他才像通宵熬夜終於睡下卻一時睡不熟，大腦開始不住的鈍痛。
他當初以為激烈的愛情將永不會變，就像台閣裏的一切事物，一直停留在他們搬離之前的那一刻，這時候忽然覺得天昏地暗，自己的天地裏盡是狼籍。長途車上的南柯一夢，更加重了他傷心丟臉的意味。
奇怪的是，他發現這麵臨出世的孩子，活生生要跳進他生活裏來，覺得滿足，漸漸的對新傷舊恨不以為然，直到小玫眼看要生，方德誌來電話通知他回小鎮，他便堅決的命令自己決不先開口提及此事。
方北憂接到方德誌的電話，是在夜裏兩點鍾，他剛加完班回家，疲憊要睡。可惜汽車公司不是為他們家開的，隻有捱到天亮。他定了鬧鍾，到六點鍾還可以囫圇睡上四個小時，然後從容起床，趕得上汽車公司第一班車。
次日清醒睜眼，驚天發現窗外太陽正挑得老高，看看表，已是過了八點，心跳加速得惶恐了好半天——也許隻是幾秒鍾——他才想到要抄起鬧鍾摔出去，馬上心軟了，隻看著它，捶了一下，那鍾毫無感覺，自在走著。
他顧不得洗臉，穿衣出門，雙眼被陽光灼得刺痛，汽車到了小鎮，他又轉摩的奔赴醫院，先聞到一陣消毒水的氣味，噗一口氣，瞧醫院大廳牆上懸掛的北京時間，正指向上午十點，不用說見了小玫定又是一頓罵。
醫院因為蘇小玫是剖腹產，囑咐著多療養一些日子方可出院。一夜沒有合眼的方老夫人，這時候懷裏抱著辛苦盼來的孫子，眉開眼笑，而不覺得困。蘇小玫死裏逃生一般，閉目躺在床裏休息。方德誌怪他回來得晚，又問及他的工作，自己升副主編的事情，家裏還沒知道，報告了父親，果然有些高興，倒忘記了追究他今天犯下的罪過。
方北憂給小玫父母去了電話，報母子平安，電話裏隱約聽到一旁蘇小念掩飾不住的尖叫。這病房小得很，卻挨挨擠擠放著四張床，並不奇怪地張張“客”滿，靠在窗戶一側的床頭牆角裏，蹲一個膚色黝黑的年輕男子，自方北憂進來起，他便搖頭歎著氣，直到這刻，仍歎氣不止，那躺在床裏他剛分娩的媳婦，一臉惡相地嚷：“歎你娘的B！”那男子不歎了，開始哭，聲音不大，嚶嚶地，像個受了傷的弱女子，他媳婦又嚷：“哭你娘的B！”
北憂到外麵透氣，不一會兒，這男子抹著眼睛出來了，方北憂剛抽出一支煙，就手遞了過去，自己又掏出一支，兩人點了，席地坐在樓口台階上。
北憂覺得昨夜的睡，神經緊張地不能解乏，又一路奔波到現在，終於得知一切平安，疲累困倦結伴襲來，幹脆半躺在了這台階上，眼神迷茫要睡，旁邊男子受了感染，也就勢躺下，罵著台階好硬，問方北憂道：“你媳婦生的小子還是閨女？”
北憂道：“小子。不好，麻煩！”
男子感慨道：“頭胎就是小子？知足吧，再看我們家那隻醜母雞，這是第三胎了，下出的個頂個兒將來還是做母雞的料兒，這香火怎麼個續法？唉，說我命苦，我還不信，比如我的名字，田犁，是注定了要一輩子像牛一樣在莊稼田裏討生活的。”
北憂想到方家三代單傳的現狀，發覺這適時而來的兒子對他和小玫還是至關重要的，他安慰田犁道：“閨女也不錯，不是說‘女兒是父親的貼心小棉襖’嘛。”
田犁笑得很無奈，說自己沒做過什麼缺德事，不該斷子絕孫的，但全沒關係，還有第四胎，第五胎……人最怕的就是認命！北憂驚駭得呆了，想這樣延續下去，何時才是盡頭？他問：“你不怕計劃生育？”
田犁向遠處啐出一口濃濃的痰，說：“怕個屁！你是‘穿鞋’不知‘光腳’的難，就我這些年的日子，那真不是人過的，除了老婆——還要靠她生兒子——我早天不怕地不怕了。所有人都像你這麼幸運，以後小兩口的日子一定滋潤透了。”
方北憂一番感慨婚姻的話悶在肚裏不好講出口，又抽一會兒煙，起身拍一拍身後的塵土，回病房去了。
一個星期後出院回到方家。下了車，方老夫人抱繈褓中的孫子，北憂抱蘇小玫，一邊打趣著道：“看你，都要成為廢人了。”
蘇小玫躺到床上，才白他一眼，道：“我是廢人？你倒是有能耐生個兒子出來讓我看！你是沒見你媽的模樣，見是個兒子便高興得不得了，哪還顧得上管我？別人家的媳婦生個兒子，全家人哪個不是滿捧滿敬的？活該我瞎了眼，要受你們一家子的欺負。”接著便歎，說丈夫沒有工作可靠，自己分娩，單位都知道要郵遞公司送一個大花籃來慰問的，丈夫就隻會說風涼話。