有動物的地方就有矛盾，互咬互掐。矛盾形形色色，花樣翻新。沒成年的武鬥，成年的文鬥。有身份的動腦袋嘴皮，沒身份的揮拳頭拿棍棒。尋釁滋事，神經過敏；明槍暗箭，借刀殺人……就是不喜歡安安靜靜，河水不犯井水，歸納成一個中心—閑得無聊，兩個基本點—自私加控製欲。
老師和學生之間的矛盾就是控製和反控製的拉鋸戰。中學生沒有社會經驗，思維能力較弱，所謂無知者無畏，無論是領導、班主任或者科任老師在他們眼裏都一個樣。如果老師不能在心理上返老還童，沒有超強的耐煩心，是很難在他們當中穿梭自如神定氣閑的。
不過，他們再怎麼傻，到憨不癡的，也知道班主任比科任老師重要。但班主任再重要，如果方法不當，整得過分，他們也會翻臉。比如高一八班的班主任龐天麻老師就反被學生收拾得灰頭土臉。
天麻是學校去年招聘來的女大學生，師大外語係畢業。剛來學校就接了兩個班的教學任務，兼任其中一個班的班主任。有嘴巴碎的老師議論說她是不是校長的親戚哦，膽子夠重哦，夠信任哦。也是，學校管理班級主要是通過班主任負責製，班主任除了管學生，連帶也管科任老師，無形中把班主任的下巴給抬高了些，眼神給變凝重了些。科任老師表現怎樣，是否受學生歡迎都由班主任反饋給校領導。而班主任的選拔一般先由本人提出申請，學校領導考核審議後再批準。偏偏小妮子天麻省去了這些環節，自然會讓人狐疑幾分。
天麻是農村姑娘，對物質的困乏有切身體會，對地位和身份的渴望比城裏的孩子更迫切。她很快明白了副校長郭長河伯樂對她這匹潛在的千裏馬的栽培之意，對年輕人的熱切厚望。郭校長的貓頭鷹大腦袋肉乎乎的，兩隻圓黑眼睛看人像夜視眼那樣咄咄逼人，可是看著天麻的時候卻總是目光柔和，關懷她的工作和生活，甚至把自家的棉被和碗碟親自送到她的出租屋，堪比親爹爹的平方。可是“他娘的”，高二一班的曆史老師孟多弦（她也是個女的，隻不過年紀要大點，三十多歲，模樣比天麻差些，）明顯嫉妒地抱怨：“我在學校工作了十年都沒被他這麼關懷過，老是跨頭，一會教初一一會教初二，累死也沒人管。”
剛開始上課，為了嚇唬學生，天麻就天馬行空地自我吹噓，說自己的成績是大學時全年級最好的，有不少男同學暗戀她，她都沒正眼瞧過。她的中學外語老師最喜歡她，說她是自己最最得意的門生。考上大學後，她的老師還主動來看她，她都很不好意思雲雲。人是很需要鼓勵的，別人咬緊牙關不表揚自己，那就隻有自己肯定自己了。用意念把自己想象成絕頂聰明，美色逼人，從而信心大增，這的確是個好辦法。
論起她的相貌來，五官到還正規，沒有哪個感官特別雷死人或者特別迷死人的。但整個身體總是透出一股子土氣，就是套一身的職業裝也脫不掉那股土氣。個子比矮的高，比高的矮。有幾次跟領導和老師吃飯的時候穿低胸裝，挨著郭校長坐，有點女性的性感磁場，郭校長如沐春風。又惹得另一個年輕女老師妒忌，私下撇撇嘴說“哼哼哼，我也去找夏校長用美人計，有校長罩著好安逸。”又用右手遮住半邊臉，對幾個男女老師神秘地說：“你們知道唐明皇為什麼喜歡楊貴妃嗎？”一個數學老師愣了下，笑著糾正她說：“哪是什麼唐明皇，是唐玄宗。”她不好意思地捂了下嘴，又說：“呸呸呸！我說慌了，我知道是唐玄宗。他對她感興趣，是因為她的肥肉多，有感覺。不過天麻肉不算多啊，跟我差不離，怎麼回事呢？”幾個老師想了下，繼而明白了什麼，笑成一團，另一個生物老師很權威地說：“你不知道他老婆就有很多肥肉啊，老吃肥的不膩？而且她的肥肉還是鬆垮垮的，一看就是激素失調，不是純粹的脂肪堆積。”
這個小女子叫梅如雪，長得高挑漂亮，嘴巴也拽，在學校教微機，給學生講些基礎的電腦知識，工作輕閑，閑得太慌就在教師樓裏上串下串，跟人閑聊。樹人中學美女教師多，還真是整個西江教育係統的一大風景，每次出去搞教研活動都讓別的中學男老師眼睛眨巴眨巴的，女老師眼睛氣恨氣恨的。