這天，跟往常一樣，唐杏躺床上，一隻手摟著女兒，一隻手輕輕的拍著女兒屁股，嘴裏哼著不成調的曲子。不一會都陷入了甜甜的夢鄉。
唐杏一睜開眼，發現自己在唱歌，前麵雙手胡亂指揮著的是蘿莉版的大姐唐梅，二姐唐桃也坐在床邊唱歌。唐杏就楞了一會，嘴上隨意地哼著，姐仨搖晃著，曲不成調，好不快樂。
那時是幾歲來著，學校裏，人手一本手抄版歌詞簿。同學們都很用心的抄寫歌詞，用了不同顏色的筆寫，不同大小的字體。歌詞邊沿勾勒著花邊；簿上，歌詞旁環繞著，貼滿大大小小的貼紙；甚至畫上可愛的卡通人物。歌詞簿封麵包上好看的書皮。
果然，唐杏身側就放著一本。唐杏幹脆停下來不唱了，抓起歌詞簿，翻開，裏頭有“讓淚化作相思雨”，“同桌的你”多數是校園歌手的歌曲，滿滿都是回憶。
看著自己稚嫩的筆跡，唐杏眼淚瞬間盈滿眼眶。
看到唐杏的異樣，姐姐都停下不唱了，唐梅問道：“怎麼啦？”，唐桃也用疑惑的眼神看著。
“哦，我沒事。姐，我唱口渴了，我去喝水。”說完，唐杏在姐姐疑惑的眼光下，慌張地竄出房間。
出了房間的唐杏，邊走，邊摸著這個隻有兩房一廳的小平房。
…………
這個房子，是唐杏出生的那年，1984年建成的。
兩年後，唐媽生下了盼望已久的兒子。唐媽共生下四個小孩，前麵三個女兒，唐杏排行第三，人稱三背奶“音buinai”。
小平房一間屋子除了放稻穀等雜物，外加一張床，給兩大女兒住。另一間房兩張床，外加唐媽的嫁妝——兩門開的衣櫃，一個木箱。
小平房是唐媽懷著五個月的唐杏，大著肚子和唐爸一起挑磚，請別人砌牆，屋頂鋪現買的水泥板建成的。
因為勞累，唐媽早產了，七個月的唐杏生下來小小的一團，唐媽很是擔心養不活。唐家的積蓄都用在建房子上了，期間唐家隻能吃跟別人借的兩框紅薯。
唐媽當時奶水少，急得唐爸不顧當地“產婦不能吃鯽魚”的說法，毅然決然地天天捉鯽魚給唐媽催乳。就這樣，唐杏活過來了。
…………
內芯成年人的蘿莉唐杏，知道小平房的來曆，對其感覺是複雜的。
小平房的頂是用較長的水泥板平鋪成。
水泥板內有鋼筋，有三個排成排的空洞，用水泥澆築而成。
這種板材省錢，質量輕，非常適合純磚砌成的房子。唯一不好的地方，天長日久後，當初用水泥填補粘合的板材縫隙，慢慢地擴大，先是滲水，後是漏水了。
一到下雨天，蒙蒙細雨還好。唐杏家地處南方，多數時候，雨量大，雨期長。外頭下大雨，屋裏就滴答滴答地滴著雨。用盆，用桶，用鍋，一切能盛水的物什都用上。
大晚上下雨的話，真沒個安穩覺，大人都得時不時地起來，倒掉快溢出的水。唐杏四兄妹則幹脆躲衣櫃裏睡覺。