周一清晨，龍青初愈返校，江魏卻沒來學校。他盯著江魏幫他整理的筆記，從前至後、由後往前、隨機抽取地翻了不知多少遍，一種不祥的預感攪得他什麼都沒看進去。
一整天過去，他沮喪地回到家，家裏的氛圍也好不到哪去——理發店仍然沒有顧客上門，母親因此更加愁“雲”慘淡。
周二清晨，他因為前一晚失眠而折騰大半宿，起床已是打上課鈴的時間，母親倒是起得早，可她坐在店門口想東西出了神，竟然忘記叫他。當他風急火燎地奔到學校，正趕上早自習下課後的休息，他剛走進教室門，便一眼看到江魏座位仍然空著，與此同時，他不同尋常地覺察到好多個聲音攫住了他那股不祥的預感。
“……死啦？”
“跳河！……”
“……在哪兒？”
“沒撈到！……”
“……為什嗎？”
……
所有人都在談論江家的這件大事，而江家的人沉浸在死一般的靜默中。江九一手抹著老淚，一手使勁地把個紙團揉來撚去，那枯柴一般的雙手青筋虯曲暴跳。前天晚上吃罷晚飯，他到村委會跟人下象棋，因為暴雨的緣故多下了幾盤，待到雨停回到家發現孫子已經熟睡，他也就休息了。次日清晨，他起早做好吃的，卻找不到給女兒端食物的木盤，心下疑惑，便去敲門，終於發現她留在桌上的遺書以及那盤未曾動過的前一天的晚餐。
事實上，不論是遺書內容，還是江九本人，都沒有提及“跳河”的字眼，他隻是告訴鄉鄰早上發現女兒失蹤，發動大家幫忙尋人。其實，當他看到遺書末尾“雲絕”的署名，就已經嗅到了死亡的氣息，他仍然情緒激動地叫尋人隊伍沿著河岸搜尋，是因為十五年前那次她失蹤被人及時地從河裏救了回來。這是一根希望的稻草，可它畢竟隻是根稻草，纖細、脆弱，禁不住昨晚那樣的暴雨。每個人心裏都清楚，今晨發現很可能是昨晚發生，如果跳河是事實，那麼噩耗的證實隻是時間早晚的問題。
江魏被爺爺激動的嚷嚷驚醒後，一直呆在母親的房間裏——那個他未曾涉足的房間。他躺在母親睡過的床上嗅到她的氣味，坐在母親倚過的桌前摩挲她用過的木梳，站在母親立過的窗邊凝望她看過的風景，他一一觸摸房間裏不多的幾件家具，它們無一例外的有著清臒的身骨和蒼老的麵容，並散發著陳腐老朽的味道。這時，他反而覺得離母親越來越遠，遠得再也聽不見她說“聽話，自己去玩兒”。
折騰了一天沒有發現任何線索，江九精疲力竭地回到家癱倒在床，魏藍也從外地趕了回來，倆人關在房間裏商量到半夜，最終決定低調處理這件並不光彩的家醜，隻是，對於女兒的遺書，江九隻字未提。
第二天上午，江魏被爺爺告知為了避免他的學習生活受到影響，讓其跟父親去省城住一段時間，於是他稀裏糊塗地收拾了行李跟著魏藍搭乘中午的火車奔赴了省城。他以為“一段時間”短則三五日，最長總不過半個月，可誰料想，再回來會是若幹年後的事情。