市委辦公室是市委所有部門中精英最集中、關係最複雜、故事最精彩的地方，政研室雖是獨立的部門，但隸屬於辦公室係統。
蔣伯當調任常務副市長之前，人們嬉稱市委辦公室“三老一小。”
第一，老者即蔣伯當。戲稱為“老法師”。“法師”前麵還要加個“老”字，可見此人道行之深。他是十年前的省長秘書。省長在一次公務活動中因心肌梗塞身亡，他就被安排到帝陵縣任縣委書記。司徒震任上被提拔為副市長。祝一鳴認為此人見過大場麵，懂得官場的各種顯規則和潛規則，又當過縣委書記，有比較豐富的基層工作經驗，性格溫和，辦事縝密，文筆出眾，便把他調整為市委常委、市委秘書長。這個職務既是市委的大內總管，又是市委書記的參謀長。蔣伯當任此職後，牢牢把握住三條原則：第一，視一把手為“皇上”。理順“君臣”關係，處處按“旨意”行事，但又不輕易得罪“重臣”，四方斡旋，八麵玲瓏。第二，揣摩“聖心”。按照製度規定，“聖上”想說而不能說的話，常常由他轉述；“聖上”想做而不能公開做的事，往往由他悄悄實施。第三，謹言慎行。“朝”中秘事，“宮”中隱情，一律守口如瓶；“犯忌”之事，盡力防之、避之。正因為蔣伯當恪盡職守，深得祝一鳴歡心，所以，祝一鳴一定要在換屆中給這位“老法師”一個好的歸宿。
溫誌成被稱為“老太監”，他已五十四歲，中等個子，略顯肥胖，頭發稀疏，淡眉小眼。社會上戲稱秘書為“太監”，他是謝振國的秘書，資格老，相貌和聲調帶點女腔，便有了“老太監”的綽號。他的長處是有較高的理論水平和文字功底，所寫文章有政治高度立意頗深。這是祝一鳴之所以讓他兼任市委政研室主任的重要原因。他當市委副秘書長比劉震南早三年，長期得不到重用的主要原因恰恰是他的“作風問題”。他兼政研室主任的四年裏，引進了四個如花似玉的大學生，祝一鳴偶爾一飽眼福，無法享用到。“老太監”不但看管甚嚴，用得裕如。最近，竟不知天高地厚地把花心用到了王玲身上。
王玲從京南區調到市委辦任後勤處副處長（辦公室的處實際上都是科），初來乍到，對辦公室各位領導特別是兩位副秘書長都很尊重和巴結。其原因是辦公室政研室的科級幹部，都由（正副）秘書長、（正副）主任聯席會議直接決定，副處級以上的幹部則由聯席會議提名，交市委常委會討論。有一天晚上，辦公室公務人員於會務結束後在“鼇山賓館”聚會，“老太監”借酒發揮，把坐在他車上的王玲一把摟在懷裏摸了胸，王玲還沒反應過來，他已經快捷扒掉了胸罩反複揉捏，如果不是在場有人，那可要出大事啦。王玲在床上把“老太監”此舉傳給祝一鳴。祝一鳴聞訊大怒，轉而又思忖“老太監”是謝振國的秘書，總不能因為這事兒整人，隻能暗中教訓他。
柳曉曼情係謝振國，自然要關心到溫誌成。在調整蔣伯當時，她推薦溫誌成暫時代理秘書長工作。“暫時代理”雖不能“轉正”，但對今後的工作安排還是起著一定作用的。祝一鳴左右權衡，借此機會對他揉捏王玲胸脯一事實施報複，將“暫時代理”的權力轉到劉震南身上。劉震南得到這一消息，感到喜從天降，興奮得一晚沒睡。而溫誌成得到這一消息，仿佛晴天霹靂，傷心得徹夜未眠。後來，祝一鳴帶他到縣裏巡視，他當作“將功補過”的好機會。果然今天祝一鳴交給他重要任務，使他看到了希冀和曙光。他覺得自己的政治生涯關鍵的一步，就是在市委換屆中到縣裏擔任縣委書記。
劉震南被稱為“老流氓”。高而瘦，馬臉、大眼、厚唇，臉色臘黃，有點佝僂，臉上的眼鏡和三七開的小分頭給他添了幾分文人的迂腐，看上去不像四十七歲的人。他是前市委副書記貢曉柏的秘書，雖然說話陰而油，卻是地地道道心甘情願的“氣管炎”（妻管嚴），對別的女人從來隻是“油嘴不油身”，沒真正的興趣。他得“老流氓”這個綽號，主要是口誤而成。在他當辦公室主任和副秘書長之前，同事們見到他都會問候一聲“老劉，忙啊？”後來人們就把“老劉忙”變成了“老流氓”。他妻子剛聽到這個綽號時以為他在外麵真有尋花問柳之事，尋死作活地要求領導調查他的“流氓”行為。領導證明了他的清白，並說明了這個綽號的來由，他妻子才破涕為笑。也由此而把口誤變成了綽號。