要問北平城那個最出名，一定不是總統李宗仁，也不是京劇名伶楊小樓，問十個人，最少有九個人會說是小兒王王潤吉。
還隻是早晨，體生堂外已經門庭若市。
抱著稚子的民婦，拖著孩童的老叟、駕著車子的農夫，也有挑著扁擔的外地客商。眾人不為別的，就為求一劑小兒王親手配置的中藥藥方。
張翠花不停的哄著懷裏的女兒。
女兒小妮剛剛一歲，說話還說不利索，但從昨夜開始，她就不停的發高燒，上吐下瀉。
哭著哭著就沒了力氣。
早晨的時候，張翠花拉住丈夫，想要丈夫帶女兒去城裏找個醫生看看，丈夫乜斜了眼，哼哼兩聲，說道，”一個丫頭片子，死了也就死了，哪有那麼多廢話。”
他穿衣起床，手裏拿了窩窩頭，頭也不回的上工走了。
張翠花心涼了半截。
她在家是老大，娘剛生下她來的時候，爹一看是個不帶把的，立刻就給娘甩了臉子，奶奶也不待見她們娘倆。
特別是有了三個弟弟後，張翠花就成了家裏的免費勞力。
從五歲起，就跟著娘去地裏幹活，學沒上過一天，苦倒吃了不少。張翠花也在心裏暗暗發誓，要是自己有了孩子，自己一定不會待她這樣。
十八歲嫁了人，張翠花就忙裏忙外，將家裏打理得井井有條。有幾次，婆婆還暗地裏誇了她，這讓張翠花心中的希望更足。
自己年輕，自己多幹一點，到時候孩子們就少受一點罪。
特別是自己還有個命苦的老娘，若不是自己幫襯著，那煙鬼老爹還不天天打死了她。
但是，命運從來沒有改變。
紅火的日子從自己生孩子開始，就變了味道。
老大是個不帶把的，過了兩年，老二出生了，也是個不帶把的，再過兩年，生了老三，又是個不帶把的。
這一下，張翠花臉上也掛不住了。
男人們娶媳婦可不是生閨女，人家是傳宗接代的，連生三個閨女這種事，怕不是要被街坊鄰居們戳破了脊梁骨。
從此，張翠花在家裏更加小心翼翼。
原本過年過節，往娘家帶的豬肉也換成了胡蘿卜，就這，婆婆還橫挑鼻子豎挑眼。到處找茬。
但閨女也是自己的心頭肉。
見丈夫上工去了，張翠花啜泣一陣，索性牽了大妮二妮，又將小妮的抱在懷裏，一路往京城趕來。
活了二十多年，張翠花從來沒有出過村子。
到了大路上，她也不知道往哪裏去，一路走一路問，好在莊戶人實誠，竟然就問到了京城裏。
見周圍人影重重，張翠花愈發放下心裏，看起來，今天找的醫生靠譜，不然為啥這麼多人呢，隻是口袋裏的錢……
她捏捏裝在裏邊的幾張毛票子，心裏七上八下。
但願這個醫生不會收很多錢，不然小妮的命可就保不住了。
“糖葫蘆嘍，糖葫蘆……”
就在這時，大路上一個賣糖葫蘆的忽然轉了過來。一根碩大的竹竿上綁了稻草，上邊紮著光滑程亮的無數的糖葫蘆。
“娘……”身邊的二妮喊了一聲，“我想吃糖葫蘆。”
張翠花不理。