這次談話後我頭一回見聖·約翰獨自呆著的時候，很想問問他，這件事是不是使他很傷心。但他似乎不需要什麼同情，因此，我不但沒有冒昧地再有所表示，反而為自己以前的冒失衝動而感到羞愧。此外，我已很少同他交談，他的冷漠態度再次結凍，我的坦率便自然地凝固了。他並沒有信守諾言，對我以親妹妹相待，而是不時地顯出那種小小的令人寒心的差別，根本沒有要慢慢親熱起來的跡象。總之，自從我被認作他的親人，並同住一屋後，我覺得我們間的距離，遠比當時我不過是鄉村女教師時要大得多。當我記起我曾深得他的信任時，我很難理解他現在的冷淡態度是什麼意思。
在這種情況下，他突然從趴著的書桌上抬起頭來說話時，我不禁有些驚奇了。
“你瞧，簡，已經打過仗了，而且獲得了勝利。”我被這樣的說話方式嚇了一跳，沒有立即做出回答。
猶豫了一陣子後，說道：“可是你確信自己不是那種為勝利付出了重大代價的征服者嗎？如果再打一仗就有可能把你毀掉？”“我以為不會。要是會，並沒多大關係。我永遠也不會自願去參加另一次這樣的爭鬥了。爭鬥的結局是決定性的，現在我的前進的道路已被掃清，我為此而感謝上帝！”說完，他又回到了自己的文件和沉默中去了。
我們彼此間的歡樂（即黛安娜的、瑪麗的和我的）漸漸地趨於平靜了。我們恢複了以往的習慣和正常的學習，聖·約翰在家裏呆的時間更多了，與我們一起坐在同一個房間裏，有時一坐幾小時。這時候瑪麗繪畫；黛安娜繼續她的《百科全書》閱讀課程（使我感到驚訝和敬畏）；我閱讀德文；他則思索著自己神秘的學問，就是某種東方語言，他認為要實現自己的計劃必須要掌握它。
他幾乎就這麼整天忙著，坐在自己的角落裏，安靜而投入。不過他的藍眼睛往往會離開那些看上去天書一樣的語法，轉來轉去，有時會出奇地緊盯著我們這些人，一與別人的目光相遇就會立即收斂，但不時又轉過來搜索我們的桌子。我感到非常納悶，不明其意。我也覺得奇怪，雖然在我看來每周一次上莫爾頓學校是件小事，但他每次一定要恰到好處地表示滿意。更使我難以理解的是，要是某一天天氣不好，落雪下雨，或者風很大，她的妹妹們會勸我不要去，而他必定會無視她們的關心，鼓勵我不顧天氣的惡劣去完成使命。
“簡可不是那種你們所說的那種弱者，”他會說，“她會頂著山風，暴雨，或是幾片飛雪，比我們誰都強。她體格健壯富有適應性，比很多身強力壯的人更能適應天氣的變化。”
我回到家裏，雖然有時風吹雨淋，疲憊不堪，卻從不敢抱怨，因為我明白一嘀咕就會惹他生氣。無論何時，你堅韌不拔，會使他高興，反之，則特別惱火。
一天下午，我卻請假呆在家裏，因為我的確感冒了。他的妹妹們替我去了莫爾頓，我坐著讀起席勒的小說來。他在破譯雞爪一樣的東方渦卷形字體。我換做練習翻譯時，碰巧朝他的方向看了看，突然發覺自己正處於那雙藍眼睛的監視之下。它徹徹底底，一遍遍地掃視了多長時間，我已無法知道。他的目光銳利而冷漠，刹那之間我有些迷信了——好像同某種不可思議的怪物同在一個屋子裏。
“簡，你在幹什麼？”“學習德語。”
“我以為要你放棄德語，改學印度斯坦語。”“你不是當真的吧？”“完全當真，我會告訴你為什麼。”隨後他繼續解釋說，印度斯坦語是他目前正在學習的語言，學了後麵容易忘記前麵。要是有個學生，對他會有很大幫助，他可以向他的學生一遍遍重複那些基本知識，以便使那些拗口的知識牢記在自己的腦子裏。究竟選我還是他的妹妹們，他猶豫了許久。選中了我，是因為他看到我比任何一位都坐得住。我願意幫他忙嗎？也許我不必作太長時間的犧牲，因為離他遠行的日子僅僅有三個月了。
聖·約翰這個人不是輕易就可以推辭掉的。他讓你覺得，他的每個想法，不管是痛苦的，還是愉快的，都是那麼刻骨銘心，無法磨滅的。我隻好同意了。黛安娜和瑪麗回到家裏，前一位發現自己的學生轉到了她哥哥那裏，便大笑不止。她和瑪麗都認為，聖·約翰一定說服不了她們走這一步。他平靜地答道：
“我知道。”
我逐漸發現他是位耐心、克製而又很嚴格的老師。他希望我做得很多，而一旦我滿足了他的希望，他又會以自己的獨特的方式表示讚許。漸漸地他產生了某種能夠左右我的力量，使我的頭腦沒了自由。他的讚揚和注意比他的冷淡更有控製作用。隻要他在，我就再也不能談笑風生了，因為有一種糾纏不休的直覺，提醒我他討厭輕鬆活潑（至少表現在我身上時）。我完全感到隻有態度嚴肅，做著一本正經的事兒才使他快意，因此凡他在場的時候，就不可能有別的想法。我覺得自己置身於一種使人僵化的魔力之中。他說“去”，我就去，他說“來”，我就來，他說“幹這個”，我就去幹。但是我不喜歡受人奴役，很多次都希望他像以前那樣忽視我。