母親說陳錫元說能追大概就能追。老五便對陳錫元十分地敬慕，說陳錫元來了一定要母親幫著引薦，讓陳錫元帶他上濫葬崗去。老五說他看母親寂寞，上狗市給母親挑狗去了，花一塊大洋買了條小京巴，抱回來給母親做伴。上回原本說送鳥的，母親屋裏有黃貓，怕貓把鳥吃了，就換了狗。母親誇老五仁義，老五越發得了便宜賣乖，說話舌頭也短了許多，說在狗市上來回走了好幾趟，才挑出這隻來，這隻的名字叫瑪麗，是他給取的，跟天主堂藍眼睛的修女瑪麗是一個名兒，他喜歡那個洋瑪麗，還跟洋瑪麗親過嘴兒。說著說著竟然和瑪麗一同爬上了炕，蓋著毯子，靠著被臥垛，伸著腿，舒服得不想走了。母親告訴大蘭，讓老王給做碗熱片湯來，要多擱胡椒多擱醋，老五補充說，用羊肉湯熗鍋，起鍋撒香菜！
沒一會兒大蘭就把片湯端來了，學廚子老王的話說，老五沒光眼子站影壁還喝熱片湯，邪門了！
老五吸溜著熱湯說，葉家改章程了！
看老五滿頭熱汗地吃片湯，母親問他回來怎不往西院跑，老五說二娘不管我們的事。母親說，不管事她幹什麼？
老五說，看書。
母親說，還有那個劉可兒呢？
老五說，她的心思全在她的小姐身上。
母親說，怎的不見你二娘出來？
老五說，二娘要能出來就好了，二娘病了。
母親問什麼病，老五說他也說不好，老在炕上歪著，光吃好的，不長肉，怕風、怕光、怕響動，還怕生氣，知道麼，我就是把房點著了誰也不敢告訴她。
母親第二天一早就到西院去了，她不能跟個病人較勁。
西院門是個月亮圓門，內裏有四扇綠漆木頭影壁，寫著“四季平和”幾個字，這幾個字是張氏母親寫的，一直保留到“文革”以後，直到蓋防震棚時才被拆了挪作他用。影壁後頭是一架淩霄，因為是冬天，架上光禿禿的看不出什麼意思。北屋前頭有兩棵桂花樹，桂花是南方的樹，長在北京十分難得，據說是張氏母親托人從老家弄來的，盼的是她將來的兒女們能“攀雲折桂”，像她的先祖一樣也當文華大學士。
院子靜謐而安靜，彌漫著一股煮中藥的氣息。北邊一溜五間北房，西邊是三間廂房，沒有廊子，台階也不高，窗玻璃很大，掛著窗簾。
沒等母親上台階，棉門簾一挑，劉媽迎出來了，想必是剛才從裏頭看見了。劉媽臉上稍稍有了點兒笑意，說正跟小姐念叨太太呢，太太就來了。母親說才聽說二娘身子骨不好，早該過來的，真對不住二娘。說著兩個人進了裏屋，母親看見南炕上半臥著一個老太太，老太太的炕頭枕邊堆了不少書，屋裏沒有多餘擺設，靠牆全是從地到天的書格子，格子裏裝的依舊是書。這些書是父親的，更主要是二娘的，因為除了這個病歪歪的老太太以外，別人幾乎從未觸動過它們。一九六六年“文革”之初，為了怕這些書招來麻煩，我和老七花了半個月時間捆紮，借了廢品站的平板三輪，每天蹬著車去賣“廢紙”，先先後後賣了三百塊錢，四十多年前的三百塊錢哪，那得多少“廢紙”啊，那時候論斤賣，五斤二分錢。
回過頭再說母親們，炕上的老太太滿臉褶子，臉和頭發都是白的，嘴唇沒有一點兒血色，瘦得幾乎是皮包著骨頭。母親明白了，這就是張芸芳，就是劉媽一口一個叫著的“小姐”了。說這個“小姐”七十了，大概沒人懷疑，說“小姐”是那隻逃竄兔子的媽，大概沒人懷疑。
見母親進來，張芸芳往起坐了坐，劉媽從後頭用枕頭戧住，又用小梳子把那有限的幾根白發梳理了一下，張芸芳這才正對母親說，衣冠不整，以這個模樣見太太，失禮了。
張芸芳說著用手在腰上道了個萬福，在說話眼神的閃動間，母親才感覺到了隻有這雙眼睛還有著靈動與生機。母親趕緊請了個蹲安，說不知二娘病得這樣厲害，過來得太晚了。
張芸芳有氣無力地說，嚇著您了吧？對不住了。我本應該過去給太太請安的，無奈身子不遂人願，一直起不來，就這樣苟延殘喘地將就著，想的是早早將塵緣了斷，偏偏的老天遺漏，殘留幾根朽骨依然肮髒人間。