“淅琴！”母親突然叫醒了我，“做什麼這樣的呆坐著呢？今天遇見了阿成哥了，應該快活了罷？跟著唱一曲不好嗎？”
我覺得我的臉發燒了。我怎麼唱得出呢？這已經是最後一次了，我從此不能再見到阿成哥，阿成哥也不能再見到我了。命運安排好了一切，叫他離開了我，離開了這世界。而且迅速的，非常迅速的，就在第三天的下午。
天氣為什麼要變得和我的心一般的淒涼呢？沒有誰能夠知道。它刮著大風，雪蓋滿了天空，和我的心一般的恐怖與悲傷。
街上有幾個人聚在一起，恐怖地低聲的談著話。這顯然是出了意外的事了。我走近去聽，正是關於阿成哥的事。
“……繩子幾乎被他掙斷了……房裏的東西都被他撞翻在地上……磨著牙齒要咬他的哥哥和父親……他罵他的父親，說前生和他有仇恨……門被他撞了個窟窿，他想衝出來，終於被他的哥哥和父親綁住了……咬碎了一隻茶杯，吐了許多血……正是一百二十天，一點沒有救星……”
像冷水傾沒在我的頭上一般，我恐怖得發起抖來。在街上亂奔了一陣，我在阿成哥屋門口的一塊田裏踉蹌地走著。
屋內有女人的哭聲，此外一切都沉寂著。沒有看見誰在屋內外走動。風在屋前呼哨著，淒涼而且悲傷。
我瞥見在我的腳旁，稻田中，有一堆夾雜著柴灰的鮮血……我驚駭地跳了起來，狂奔著回到了家裏……
我不能知道我的心是在怎樣的擊撞著，我的頭是在怎樣的燃燒著，我一倒在床上便昏了過去。
當阿成哥活著的時候，世上沒有比他更可愛的人。當阿成哥死去時，也沒有比他更可怕了。
我出世以來，附近死過許多人，但我沒有一次感覺到這樣的恐怖過。
當天晚間，風又送了一陣悲傷的哭聲和淒涼的釘棺蓋聲進了我的耳裏……從此我失去了阿成哥，也失去了一切……
……
命運為什麼要在我的稚弱的心上砍下一個這樣深的創傷呢！我不能夠知道。它給了我歡樂，又給了我悲哀。而這悲哀是無底的，無邊的。
一切都跟著時光飛也似的溜過去了，隻有這悲哀還存留在我的心的深處。每當音樂的聲音一觸著我的耳膜，悲哀便侵襲到我的心上來，使我記起了阿成哥。
阿成哥的命運是太苦了，他死後還遭了什麼樣的蹂躪，我不忍說出來……我呢，我從此也被幸福所擯棄了。
就在他死後第二年，我離開了故鄉，一直到現在，還是在外麵飄流著。
前兩年當我回家時，母親拿出了我自製的胡琴，對我說：
“看哪！你小時做的胡琴還代你好好的保留著呢！”
但我已不能再和我的胡琴接觸了。我曾經做過甜蜜的音樂的夢，而它現在已經消失了。甚至連這樣也不可能：就靠著拉胡琴吃飯，如母親所說的，卑劣地度過這一生罷！
最近，我和幸福愈加隔離得遠了。我的胡琴，和胡琴同時建造起來的故鄉的屋子，已一起被火燒成了灰燼。這仿佛在預告著，我將有一個更可怕的未來。
青年時代是黃金的時代，或許在別人是這樣的罷？但至少在我這裏是無從證明了。我過的艱苦和煩惱的日子太多了，我看不見幸福的一線微光。
這樣的生活下去是太苦了……
我願意……