（上）
-1-
我說：“Tony，我要開始寫作，你過不過來找我？”
Tony說：“對不起，我這周演出太多，過了這周再說。”
好吧。
與上星期完全不同，這星期我是因為過來送素材的人太多，所以導致完全不知道該寫什麼了。很多朋友給我出主意：
“我注意到你左上方的標題一開始是沒有，最後才加上去的，你可以試一下。”
“圖片是一定是最後才加進去的。”
“頁碼她竟然沒用她一直習慣的‘第X頁共X頁’。”
也有：“一定是因為沒聽我的歌，沒有找到感覺。我給你推薦另一首。”
最後瑪麗說：“你準備好了嗎？”
……
我覺得自己好像要上拳擊場的選手，這會兒已經被打的鼻青臉腫，剛被教練、經紀人什麼的擦完汗又在嘴裏塞上了——呃，那個東西叫什麼來著——推上去，正對著鏡頭擺POSE。
呃，當然進步也是有的。
譬如我不再追問和擔心“哦，這些人是因為本來就喜歡我呢，還是因為我搭上了Mr.Big？”——當然更體麵的原因一定是“啊，因為我發現那沒有什麼意義”，但真實的原因卻確實是：我覺得那很小家子氣——啊，不，小器。
“你看還用再在‘很小家子氣’後麵加上句‘不符合我現在的身份’嗎？”瑪麗說，但很快她就仿佛覺得了不妥，皺起眉毛兩隻食指一起點了一下太陽穴，接著又表現的仿佛有些緊張，“啊不，啊不，堅持之前你要寫的我說你‘啊，你還是真是倒胃口。’多了不要寫，多了不要寫——啊，我走了。好無聊。拜拜。”
……
說完就抽了我椅背上的她的毛線衫——也不管我是不是正靠在上麵，拿起自己的包包就跑了！
……
啊哦，我注意到她逃跑的時候那個伸不直的膝蓋好像馬蹶子喲。
看不出來自己穿的高跟鞋跟有點太高了嗎？
關上房門之前，瑪麗又特別在門縫裏叮嚀：“不要忘了不要一味在作品裏假裝形象很邋遢的女作家。”
我說：“那我還可以展現我的內在美嗎？”
瑪麗說：“拜拜。”說完門就“啪”一聲關上了。
但事實上我想我們每個人都很難擺脫Mr.Big的影響。尤其是瑪麗·安。
“他是我的老板。”
昨天，瑪麗試圖逼我不按契約在每個周六的白天寫作，Mr.Big就坐在她背後的長桌上捧著我的日式茶杯默默地喝茶。
我在長桌中間有一小盤開了包的榨菜，他也毫不避諱地夾起來吃了一片又夾起來吃一片——瑪麗不敢大聲說話，隻好背著他擠眉弄眼地對我使口型。
結果我隻看見了她的血盆大口——啊不，大紅色的嘴，和整齊的牙。
“那你就不要再紅了。”Mr.Big說。
“What？！It’sunfair！”我穿著邋遢而充滿毛線球的毛衣，倚在椅背上一攤手，對他毫無畏懼地說出這句話，我想這是每個人都希望看到的。
但事實卻是我嚇得汗都出來了。
他又說：“以後所有的計劃也都沒有了。”
還有：“都過了三十歲了還單著，還會有男人要嗎？更不要說還離過一次婚了。”
……
但是結果卻是今天早上我發牢騷，他很不耐煩地說：“你幹嘛老是你的我的分的那麼清楚。”
因為我發現他真的掐中我的軟肋：這裏不提瑪麗。但是單說寫文章也是這樣。如果他不讓我寫，我就真的寫不了。
……
我不知道他怎麼做到的。
但就是能幹擾我。
“哦，吼吼，”他很得意，“如果沒有兩把刷子，怎麼可以做老板呢。”
可事實是，如果你本來覺得自己很能寫，總是下筆有神、行雲流水、一氣嗬成，睡了一覺卻發現原來你的東西都是別人給的，你自己根本空無一物……哦，那種感覺，太沮喪了。
“我要是自己能寫，我還用你幹什麼。”啊，不不。這個不能安慰我。
“我也不知道為什麼。反正來找你比較有感覺。出的點子自己感覺比較舒服。文章寫完之後，也能找到更多的新的發現。”嗯？！好一點了。
“但最主要的，是創意可以一個接一個，不停出下去。”
我看了一眼Mr.Big，沒有說話。
“我四十五歲了，我想再奮鬥出一個黃金期。”
我又看了一眼他，正對著我牆上不小心磕掉了一個角的鏡子左邊照完了照右邊——嗯？！
“啊，不——”他拿了一盒發蠟，正要往頭發上塗。我連忙喊。
但是晚了。
那個發蠟是黃金色的。
結果就是他自己洗完了頭，我拿著吹風機給他吹。
“真想不到，你都這麼大年紀了，還有這麼非主流的東西——你是想變白人嗎？”Mr.Big說。
“沒有，”我說，“買的時候沒注意。發現錯了之後想去換結果沒時間，就一直放那兒了。”
“嗯。”他點點頭，吹完頭發就要走。
“啊，那個，”我說，“第一，我看見有人投訴你們最近發起的話題除了小動物就是結婚嫁娶，我覺得還蠻有道理，你要不要拓展一下，第二，不要排斥新鮮血液進入核心生活圈。”
他看了一眼我，說：“你話還真多。”
-2-
但是Mr.Big不知道，早上他說的那一句“你幹嘛老是你的我的分的那麼清楚”，讓我們心裏咯噔了一下。
因為我的前夫曾經也對我說過同樣的話。
可是怎麼不“你的我的分的那麼清楚”呢？卻沒有人教我。
可能真的是因為最終我也沒有學會，所以很快我們就拜拜了。
但是關於“女人三十”這個話題，我卻真的想過。譬如什麼“嗯，二十九感覺自己還可以是不倫不類的小女孩，但是一過了三十馬上覺得自己是女人了！真是差一天都不行！”什麼“我要是成立一個‘女人三十’俱樂部，仙妮就一定不能參加了，因為她才二十九，還差幾個月才滿三十，哇哈哈哈。”