走到父親麵前，父親看了看我，說：“星期天，多睡會吧！”我不回答父親的話，不解地問：“您看這樹幹嘛？春天還早。”“真的還早麼？快了快了！可是？”父親頓了頓，臉上露出了憂鬱，“這雪太大了，你看，樹枝壓斷了好多。”我細細一看，真的，一些斷枝落在地上或是橫在樹上，全被雪掩住了，不仔細看根本看不出來。
“回去拿根竹竿來吧。”父親沉吟了一陣，對我說。我怔了怔，一下子明白了父親的用意，於是，回家找來一根稻田裏趕鴨子用的長竿。父親站在樹下，竹竿伸到枝頭，慢慢地，輕輕地把積雪一點一點敲下來……幾十棵果樹，父親整整敲了一個上午。父親回到家，頭上、臉上、身上，全是雪。給體溫融化的雪水，濕透了父親的衣服。我連忙燒起一堆旺旺的柴火，父親騎在火上，還在瑟瑟發抖。
這天晚上，父親問我：“今晚還會下雪嗎？”“下呀，老師說‘瑞雪兆豐年’，下得越大越好！”我說。“我娃兒有長進了，好，那就下吧！”父親撫摸著我頭，頻頻頷首。
晚上，果真又下起了大雪。父親怎麼也睡不著，他耳朵耐煩了。“你懂啥？這叫聽雪！”父親的聲音很大，傳進籬笆牆另一邊的我們的耳裏，我和弟弟就吃吃地笑，笑父親不會用詞，雪，是能聽的麼？
半夜，父親突然翻身跳下床，驚醒了我們。我們問他怎麼了，父親說：“我聽到樹枝又斷了，一聲連一聲，我得敲雪去。”我們說這麼遠，聽不到，那是幻覺，睡吧睡吧。可是父親不理會我們，拖著竹竿，打著手電就出了門。我們穿了衣服攆出去，在屋簷下看見的已是一束在樹下晃來晃去的亮光了。看了一會，冷得不行，我們隻得跑進了被窩。
天亮，父親回家，把我們全都搖醒，高興地說：“一根樹枝也沒斷，你們又能上學了，又有書本了。”父親的牙齒咯咯直響，磕得不聽使喚。第二天，父親就病了。
冬天完了，春天來了，夏天也來了，杏呀、李呀、桃呀，比哪一年都大，都紅，父親的病卻一直不見好轉。我挑了兩個又大又甜的桃，捧到父親床前，說：“爸，你嚐嚐，好甜呢！”父親掙紮著撐起身子，劈手打掉我手裏的桃，怒氣衝衝地吼：“誰叫你們吃？這是你們的書本啊！不想讀書了？”“想！”我哭著說，“我們沒吃，隻想您吃一個，您的口味不好！”父親歎了口氣，拉過我，給我擦了一把眼淚，說：“揀起來吧，我吃一個！”父親咬了一口桃，然後眼淚就流了出來。
升華的父愛
文/劉東偉
往事如煙，無言的父愛可以隨時光漸漸隱沒於歲月的綠蔭，永遠改變不了血濃於水的純真親情……那天天氣不太好，淩晨便下起雨來。我趕到省立醫院時，姐姐和爸媽早已到了那裏。姐姐說父親剛拍了片，她們現在正在等結果。
半個小時後，結果出來了。當大夫拿著報告單向我們走來時，突然一道閃電在窗外閃現，接著是一聲沉悶的雷聲，我覺得這也許不是個好的征兆。
果然，化驗結果是肺癌！
不知為什麼，麵對這突來的不幸，我心裏竟然非常平靜。望著暈倒的母親和慘然變色的姐姐，我心頭競泛起一股快意。
大夫走到我麵前，讓我在手術單上簽字。我指著一旁悲痛欲絕姐姐說：“你找她吧，我可做不了主。”姐姐擦了擦淚水，雙手緊握住大夫的手，懇求道：“大夫，請你無論如何也要治好我爸爸，他這一生太不容易了，我們不能沒有他啊！”
大夫用手拍了拍姐姐的肩膀，“你放心，治病救人是醫生的本職，我們一定會盡力的。”
下午，父親便上了手術台。手術的時聞很長，母親因為體弱多病，留在旅館。我和姐姐在手術室外候著。姐姐不時地從門縫中向裏看，並雙手合十祈禱著什麼。我斜坐在走廊的連椅上，許多往事浮上心頭。
那時，我們一家還在東北，姐姐剛升了初中，但我知道她平時學習很笨的，怎麼能考上初中？村子裏有一位優秀的老教師，他非常喜歡聰明伶俐的我。一天，我去他家裏玩，他摸著我的頭說，你姐姐要是有你一半的聰。明就好了。我平常看不超姐姐，我總覺得她笨頭笨腦的，從不和她玩兒。於是我說，但人家卻考上了初中。老教師眼睛一眨，問我：“你也以為姐姐是考上的？”我說難道不是嗎？但我腦子一轉，很快又說：“我也奇怪呢。她是不是走了後門？”老教師讚許地看著我說：“你猜對了，你姐姐的成績差了40多分，是你爸托我找校長說的，那個中學的校長是我的老同學，很給我麵子啊。”我一聽就更看不起姐姐了。