父親也歡喜得不行，捧著腳丫子樂樂地和兒子媳婦說半天，喉嚨一癢，要吐痰。兒子和媳婦驚恐地瞅著父親的嘴，卻見父親一仰脖，吞了。媳婦趕緊躲了，去做飯。剩下兒子熱熱地伴父親說話，說老街的某某某啦，說某某某的啥啥啥啦，很多。
飯菜很豐盛。父親讓兒子給自己搛了一碗，然後端著蹲到門口去吃。兒媳說：爸，坐到桌前來嘛。父親說：蹲了一輩子，習慣了。兒媳還要勸，兒卻趕緊端上一碗，也蹲到門口去，慢悠悠地揀來些話，東一句西一句地聊，很滋潤。
兒想父親應該洗個澡，解解乏。父親說：俺身子幹淨哩，來之前，塘裏浸了半天。兒就沒再言語。臨近上床前，父親看看兒媳預備下的被褥，沉吟半晌，說：還是洗一洗吧。兒幫父親搓澡，搓下一點兒灰。父親就很羞澀：俺真洗了澡呢，抹了塘沙搓呢。兒說：爹不是講，人是泥做的麼，咋樣洗，也有灰。父親說：那是。於是，澡盆裏，父親安穩了。
父親睡了一宿覺，睡得很好。翌日晨起趴在陽台前看樓下老人拎著鳥籠慢慢走過。父親就歎氣：圈在籠裏，沒靈性呢。看了半天，父親又偷偷拉住兒子說：我瞧見日頭是從西方升起的，看來我是掉向了。這事，別跟你媳婦說。兒子就很鄭重地點頭。踱到廚房裏，兒說：剩飯要倒，倒到外麵去，省得爹看見。
吃飯時，父親還是問了：昨兒的昵？
兒媳靈巧地答：來了要飯的，給他了。
爹說噢。低下頭扒飯。
下班回到家，兒子發現父親不見了，四下裏找，瞧見父親正蹲在樓下鼓搗泥土，好好的一塊草坪，被父親用炒菜鏟子鏟掉大半。兒子叫聲苦，忙跑下樓去。父親見兒子跑來，父親就很高興：我種了一些芸豆，還有青菜，省得到時你要花錢買。兒子這才想起，父親不管走到哪裏，衣兜裏總忘不了帶著一些種子。兒子就擠出些笑容在臉上——牙疼似的咧著嘴。兒子擔心父親把餘下的草坪也鏟掉。父親卻不了。父親說：種多了，你們也吃不完，浪費，剩下的地，讓旁人開點荒吧，咱不能吃獨食，是吧？兒就很鄭重很鄭重地點頭。
父親讓兒子陪著看了許多地方。父親驚奇在眼裏，臉上卻是安安坦坦，一副見多識廣的樣子。人多的地方，就更少言語，頂多點點頭，或是搖搖頭。但父親心裏，卻在想，回去後，可得在那些老夥計麵前好好白話白話了。
住了幾日，父親就盤算著要回去了。兒子勸阻一番，父親隻是說不添麻煩了。並且，父親叮囑兒：一、要添個娃娃了，沒有孩子，哪像個家？二、要節儉著生活，不要因為成了城市人，就大手大腳的，三、樓下的菜地要注意澆水施肥，小孩子偷菜，莫計較。兒就很鄭重很鄭重地點頭。
兒給了父親一百塊錢。兒子偷偷地說：爹，把這錢送給你兒媳吧，就說是你做公公的一點兒心意。父親就顫了一顫，鈔票於是在父親手上一失足，滑到地麵上。父親就蹲下去撿，兒子也去撿，你撿我也撿，就讓父親撿到了。父親把鈔票撫在手裏，拍了拍兒子，又拍了拍兒子。
送父親上了車。回去的路上，媳婦很滿意地說：你爸不錯，臨了，給了我一百塊錢。兒就點點頭，笑一笑。
媳婦把父親用過的東西拿消毒液泡。兒想看會兒書，翻翻，卻翻出一百塊錢。兒撫撫平，又撫撫平，就把書扣到眼睛上。
這一百塊錢，兒子始終當做書簽夾在書裏，沒敢花。
回憶
文/佚名
幾句簡單的對話，一幅有趣的場景，在那遙遠年代一個夏天的午後，把一位父親的形象瞬間定格。
在我是個光腚娃娃的時候，夏日的晌午，父親常帶著我到村東的河灣裏去洗澡。
清清的河水從河灣裏流進又淌出，我和父親赤條條躺在水波裏，就像是一條大魚和一條小魚遊在裏麵似的。
這就是我對父親最初的印象。
後來，因為一次考試成績不好，父親批評我，我頂撞了幾句，父親操起鐵鍁要打我，我撒腿往村外跑，父親在身後追，十幾歲的我嚇得心驚膽戰，幸虧父親沒有追上我。不過，自此我在心裏暗暗恨起了父親。
又過了幾年，那個夏日晌午的一件事情改變了我對父親的看法，父親在我的眼中立刻高大了起來。
那是“文革”後期的一個夏天的晌午。父親坐在天井的陽光下捉虱子。肥大的虱子從父親油膩而破爛的褂子的針腳和皺褶裏鑽出來，吃飽血的虱子圓滾壯實，端莊大方。
父親先欣賞一會兒它們優美的跑姿，然後用兩個大拇指甲把它們一個個擠死，“劈啪”的響聲像燒裂的豆子一樣依次炸響。鮮紅的虱血粘滿父親的指甲，就像塗上一層胭脂似的。