文/馬營
爹聽不懂一句英文，卻能聽懂兒子的全部悲歡。
再過一個月，新建就是高三學生了。放暑假第一天，他要跟爹到清水河裏打石頭。
爹和三蠻子配對打石頭，從東幹渠開工到現在，已經三年多了。打石頭就是把河裏的大石頭分解成小塊，再按規格打成石條，等著東幹渠建設指揮部的人驗點收購。爹下午和三蠻子說起新建要下河的事，他吃罷晚飯就過來了，提出來新建身子骨軟隻能算半個工。爹是個實誠人，二話沒說就答應了。
新建快快吃完早飯，就到村東去叫三蠻子，爹隻好默許了。新建扶釺子，三蠻子掄鐵錘，爹鑿石條。一上午時間，新建手上震出了幾個血泡，有兩個爛了，血痂子把手套粘在手上。晌午回來吃飯，新建洗臉時連手套伸到臉盆裏泡了一會兒，娘怪異地看著他。“我連手套一起洗了。”新建撒謊。爹也幫他遮掩。“洗啥，下午還要用，學生娃就是愛幹淨。”下午又添了兩個血泡，吃晚飯時新建總是攥著手，他怕娘發現了埋怨爹，爹就不讓他去了。血泡敏感，端稀飯碗時新建吸了口涼氣，爹眉頭皺了一下：“明天就不要去了，好好看書。”新建不說話，放下碗，到自己房裏看書，一直看到夜裏一點多。爹起夜看新建房裏燈還亮著，回來對娘說：“咱娃考上大學是沒問題了，自己生心了，小時候可是罵著打著讓做作業。”娘翻了個身說：“大學一年一萬。”爹欣慰地回答：“就是砸骨頭賣髓，也要供他。”
第二天新建提著鐵釺扛著大錘，一聲不吭跟在爹後頭去了清水河，爹想說他，看他的臉色，也沒說什麼。幹了幾天，新建腦子活，分解大石頭時用手量幾下，端詳一會兒，在大石頭上畫幾條線，就比爹按經驗估摸的少鑿幾條縫，還能多出幾個石條。爹欣慰地笑笑，新建就說：“立體幾何，我們剛學過。”三蠻子不懂什麼叫立體幾何：“八叔，新建將來也是個好石匠，肯定要超過你呢！”爹的臉黑了下來，黑得三蠻子都不敢再開玩笑了。
吃晚飯的時候爹說：“新建，明天不去了。”新建不言語，梗著脖子吃飯。爹搛菜的手顫抖了一會兒，放下筷子，把碗摔到地上，粗瓷碗裂成八瓣，苞穀糊糊攤了一地。娘嚇得不敢說話，給兒子使眼色。新建沒看見似的照樣搛菜吃饃。爹抖抖衣襟，拿起煙袋出去了，狠狠罵了句：“沒出息的東西！”新建把頭埋得越來越低。娘聲音顫抖著說：“你別去了，在家好好看書。”第二天新建沒有下河，窩在自己的房裏看書，看到後晌，開門出來，“娘，我到崖畔上背英語。”娘瞅瞅他胳膊下夾著書，點點頭。