阿衡說：“思莞和達夷呢，他們呢？”
孩子撇嘴：“他們早就被爸媽接走了，卑鄙的家夥，都不等著我，還兄弟呢，以後蓋房子不讓他們住。”
阿衡嗬嗬地笑了，不說話。
孩子眨巴眼睛：“你是不是喜歡別人喊你媽媽，要不要我喊一聲？”
阿衡窘迫，卻依舊溫和：“你不要亂喊，我斷然成不了你的媽媽。”
孩子低頭，咬著漢堡，神色淡了起來。
阿衡撫了撫他的發，憐惜地開口：“你不要放到心上。我不是不喜歡你才不讓你喊，事實上，怎麼說呢……”
孩子抬頭，笑：“沒關係，你是好人，和小阿姨一樣的好。”
固定的電視新聞播報，陌生而年輕的播音員，說三十分鍾後首都會發生小地震，不會有震感，請市民安心。
阿衡想起自己在研究所的那陣暈眩，似有所悟，看著眼前孩子的麵孔，表情越發複雜起來。
三十分鍾。
孩子沒有察覺，看著小樂園裏玩著各種玩具的孩子，眼睛一直亮著。
阿衡把他抱到小樂園裏，看著他和其他小朋友玩得熱鬧。
他時常不安地回頭，卻總是一瞬間，便看到這個女人溫柔含笑的目光。
她一直這樣看著他，讓他大概隱約覺得這便是媽媽的感覺了，可是，卻又有些不同。
他微小的詞彙量中形容不出的不同。
他走出小小的樂園，這樣小小的孩子，柔和清澈了眼睛，問她：“你要不要看我跳拍手舞？我剛學的。”
他拍拍手：“你好不好？”
彎腰，放到小小的背後，舉起，拍一拍：我是好寶寶，看沒看到？
雙手叉在腰間，向日葵的微笑，再拍拍：我們做好朋友，好不好？
拍拍手：你好不好？
合攏，歪頭，放在耳下，拍一拍：我是好寶寶，看沒看到？
雙手叉在腰間，向日葵的微笑，再拍拍：我們永遠在一起，好不好？
阿衡看著他，忽然，眼中就有了淚。
她笑了，抱起他，親昵地抵著他的額，說：“好，我們永遠在一起。”
她帶著他走出玻璃門，小小的孩子對她表示著親密，不停地唱著拍手歌，紅燈亮了，他還在蹦蹦跳跳。
阿衡伸手，把他拉回懷中，喃喃：“小心，言希。”
孩子愣了，他說：“你的心……跳得很快。可是，可是，你怎麼知道我叫言希……”
阿衡縮緊懷抱，恍若未聞，歎氣：“我很擔心你，言希，你知不知道？”
他點頭，說：“對不起，我知道。”
阿衡看著手表，分針逐漸地靠攏，卻苦笑起來：“不，你不知道。”
時空扭曲，她才有這樣的機會。
眼前的人，不是他的兒子。
而是她的丈夫。
她從看到自己的手機消失的時間和信號就已經醒悟過來。
白襯衫，帶橫梁的自行車，未興盛的商業街，還是平房的幼兒園。
還有，才五歲的她的丈夫。
她不曾參與的一切的開始。
悲傷，痛苦，年輪齒序，紅塵的車印還未從他身上碾過。
他未做了土，做了塵，做了匹諾曹，做了阿衡的言希。
她不知道自己和丈夫的初見，原來早已發生。
不是十五歲的少女和十七歲的少年。
言希嗬言希，年少輕狂的男子，尚未拉開粉色的窗簾。
錯亂的時空，這麼荒唐。
現在是1986年。
故事尚未開始的遙遠時空。
遠處提醒時間的鍾聲，驀地響起。
腳下有些微的震動，鍾聲悠長綿延，振聾發聵。
阿衡卻抱緊了小言希，溫聲開口：“我說的話，你記清楚。”
“如果，三年後，你遇見一個叫陸流的人，不管他多好，離他遠一些。”
“如果，十二年後，你遇見一個叫溫衡的人，不管你看著她有多不忍心，如果著實不喜歡，便當鄰家姑娘看待。”
“她有些極纏人的小心思，如果逼著你選擇，不要理會，隻選你一見鍾情的女子。女子如果叫楚雲，這很好。”
“如果不是楚雲，也無妨，她要夠獨一無二，才配得上你的深情無雙。”
言希，我給了你這許多如果。
如果，因此，我們的姻緣就此打斷……可是，你有避開宿命、平安幸福的權利。
這是你的妻子給你的權利。
是以大愛，是以見放。
小小的孩子，感受到了強烈的震動，身上溫暖的重負卻一瞬間減輕。
他抬眼，本來一直抱著他的女子已經消失。
天上的星子，依舊眨著眼。
身旁的空氣，如若不是還流淌著鬆香……
大抵，是夢。
阿衡再次走到大院兒裏，她的丈夫和孩子站在夜色的榕樹下等待。
他牽著兒子的手，向她走來。
微笑，肩頭落了夏日紅花。他的眼睛明亮沉穩：“你回來了，寶寶。”
三十一歲的丈夫。
一切未有絲毫偏差。
阿衡抬手，手上的梅鑽徐徐暈染芬芳。
很久以後，她問：“言希，紫梅印源自哪裏？”
言希說：“哦，一家珠寶店送到慈善晚會的，聽說開了二三十年。”
她吞吞吐吐：“言希，你小時候遇到過一個請你吃麥當勞的女人嗎？”
言希不以為意，笑了：“興許呢。騙我的人，我一向記不大清。”
誰還記得，有個人在他耳畔溫柔低喃，好，我們永遠在一起。
而後，消失無蹤。
阿衡窩進他的懷裏，微微閉上眼睛，唇角含笑。