就在眾人繁忙，唯獨我窮極無聊時，一些被遺忘被深埋的事，在無意中啟開。
我坐在電腦前，盯著屏幕上的畫麵，耳裏飄來的是陳小春那首《獨家記憶》的曲調，但並不是MTV，而是一個男人靜坐在那兒輕聲哼唱。
“我希望你，是我獨家的記憶。擺在心底，不管別人說得多麼難聽。現在我擁有的事情，是你，給我一半的愛情。”
“我喜歡你，是我獨家的記憶。誰也不行，從我這個身體中拉走你。在我感情的封鎖區，有關於你，絕口不提，沒問題……”
隨著歌聲漸止時，莫名地，心頭被什麼重重壓住了，有種難言的情緒占據而來。是因為實在太無聊，就上網瞎轉，遇上一個自稱是同學的人，讓我進校園論壇看這視頻的。現在我是滿腔疑惑，這個人是誰？為什麼我會就這麼看著視頻中的他，悲傷就湧來？
突然，畫麵如定格了一般，男人幽深的眸子裏流露眷濃的留戀，淺淺低回的聲音很小很小，卻足能聽到。他說：敏子，你永遠都是我的獨家記憶。
驚電劃入腦中，震斷了某根弦，記憶如河般湧進我的身體內，無論我怎樣擦拭都抹不去的片段，一個一個地在腦中，在眼前輪劃而過。似一場夢，卻又有清晰的心跳；如一陣風，來去讓人無措，但無數個刺痛的點都會聚成一個名字——陸向左。
頭很痛，我緊緊抱住，也擋不住記憶河流逐層流淌，灌入我四肢百骸，所有紛紛擾擾被遺忘了的角落，一片片翻飛出來。啊！我抑不住疼，叫出了聲。
門應聲推開，子傑神色驚慌地邁入，一個箭步衝到我跟前，急問：“敏敏，你怎麼了？”
我捧著頭仰起視角看他：“子傑，我頭好疼，是陸向左，那是陸向左，是阿左！”他麵色巨變，一把將我攬進懷裏：“敏敏，你別嚇我，你哪裏聽來那個名字的？”
我揪住他胸前的衣襟，痛意將我的神誌變得麻木，張大嘴像極了脫離了水的魚兒。仰頭的瞬間，淚從眼角滑落，隻模糊中看到子傑驚慌大喊：“來人，快來人啊。”黑暗一點點吞沒我的意識，強行壓抑，殘留了一點微末的思維空間，耳旁聽到小叔叔驚聲趕來，子傑嘶吼著，“快，快找那催眠師，敏敏的記憶出問題了，她想起了陸向左！”
催眠師，記憶，陸向左……我徹底跌入黑暗。
我做了一個長夢，拚湊的記憶，遺忘了的人，都在夢中全被記起。睜開眼，仿若回到當初，我夜半醒來，與子傑嘮叨著細細碎碎的瑣事，然後似乎回到沁鎮金色的海洋裏仰躺，被黑暗吞沒，對他輕念愛語。
之前所有的記憶都沒有錯，唯獨缺席了一個人，陸向左。我竟將有關他的所有一切，都忘記了，包括兒時的青梅竹馬，包括他對我的情深義重，包括與他有關的人和事。
殘缺的記憶，斬去了所有的不快樂。是子傑和小叔叔一起找了那催眠師，他們又一次將我的記憶塵封了。我深深恐懼，前一次是為瞞媽媽的秘密，這一次是為瞞什麼？子傑焦急憂心的臉出現在眼前，我一把拽住他：“他呢？陸向左呢？”
語未出，痛意先浮於子傑眼底，我心往下沉，怔怔而問：“是不是你們乘著我昏睡時期，讓陸向左與老中醫聯合救我了？那他呢？有沒有動手術？”
子傑不語，隻沉沉地看著我，眸色明明暗暗，浮沉著悲意。
猶如心口炸開一個恐懼的洞，一點點腐爛，一點點鑽疼，聽到自己極遙遠的聲音在喃問：“他……死了？”所有隱忍不能說的諱言，除了這個答案，還能是什麼？那悲傷的《獨家記憶》，是他留下的唯一憑證嗎？
絲絲尖鑽的疼湧入腦中，我隻覺眼前昏暗，蒼白得看不到任何顏色，世界成了灰色地帶。驚痛的喚聲傳來：“敏敏，敏敏，他沒死！”
什麼？我用力揪住他的衣襟，急聲問：“那他呢？他在哪？”
“他……找不到了。”
找不到？這是怎麼回事？太過急切的情緒，讓我的聲音卡在喉嚨口。子傑輕撫著我喘息不斷的胸口，蹙眉沉聲道：“別激動，你想知道什麼，我都告訴你。”
我連忙深呼吸幾次，將失控的心壓住，巴望地看著他。
子傑未語先歎息，垂眸握了我的手，輕聲道：“以為會將這個秘密永遠咽下，卻沒想到，你竟衝破催眠師的記憶塵封，又將他記了起來。事情還是從頭說起吧……”