第十章
【一】
未若花了兩天時間，才完成了跟所有孩子們的告別。其實要不是心疼林霽遠整天陪她在山上走來走去實在太辛苦，要不給她兩個星期時間她也舍不得走。
林霽遠執意要跟所有人都說一遍感謝的話，然後跟她的學生們說對不起，他要把喬老師帶走了。
她把自己帶來的所有衣服、食物和書，統統都留給了當地的人，隻打算帶著最簡單的東西離開。行李裏除了孩子們給她的畫、作文和手工簡單的小禮物，幾乎就沒什麼東西了。
走的那天，未若很早起床，要趁著大家都還在睡覺的時候，就靜悄悄地離開。
隻是剛上路，她還是忍不住紅了眼眶。
“以後有時間我就陪你回來，好不好？”林霽遠摟摟她的肩膀，“可是現在你得跟我走。”
“你自私……”她低頭忍著眼淚，一邊走一邊說。
“嗯，是我自私。”他順著她說，“隻要你好好的，其他什麼我都不管。”
他緊緊地捏著她的手，一刻也不肯放開。
剛出發沒多久，未若忽然想起來一件事情。
“霽遠，我還有個地方沒去。”
“又要去哪裏？”他真的擔心，不知道她要再耽誤多久。
“就在那裏。”她遠遠地指著山邊一個小小的建築物，極樸素的白牆，隻有門前的轉經筒在初升的陽光下閃著一點金屬的光澤，應該是個寺廟。
“我一個人的時候，來這裏發過好幾次呆。”未若知道他一向不相信這些東西，一邊拉著他進去，一邊輕聲地解釋，“也沒什麼特別的目的，就是覺得這裏比較靜。現在要走了，好歹來打個招呼。”
林霽遠隻好跟著她跨過高高的門檻，進了有些黑暗陰冷的正殿。
這裏光線昏暗，空氣裏彌漫著一股酥油燈的奇特香味。殿裏供的是哪個佛祖，他也不太清楚，隻是跟著她稀裏糊塗地點了盞燈，行了個禮。
他直起身子，隻看見她仍舊雙手合十，閉著眼睛。昏暗的燈光裏，她雪白的臉頰上似乎有些微黃的光暈。她淡淡地蹙起了眉心，虔誠的表情裏，有一點點憂愁。
他頓時覺得心裏那根弦，砰地微震了一下，帶起一股細細的刺痛。
出門以後，他還是忍不住低頭問她：“你剛才許什麼願了？”
“沒什麼特別的，就是謝謝活佛保佑我在山上這麼久，一直都那麼順利。”她笑了笑說。
他明知道她在撒謊，卻也無法拆穿她，隻好淡淡地微笑了一下，跟著她上路。
她特地挑了一條比較寬的路，雖然有點繞，但是好走很多，不需要狼狽地四肢著地往下爬。一路上，她都很小心地走在他前麵，遇到坡度大的地方，便伸手扶他。
下山的路彎彎曲曲的，他們走到一半的時候，回頭正好能看見學校的旗杆，鮮紅的一麵旗子已經迎風飄了起來。
少了她，學校還是一樣開著，學生們還是一樣讀書，也許並不完全一樣，但是生活總是能順利地進行下去。
但是他少了她，便成了一個空洞的沒有心的人，除了機械地吃飯、睡覺、工作，他不知道自己還能做什麼。
未若抬著頭看看學校的大門，發現那裏影影綽綽的有不少身影，可能是早上老師要帶孩子們出去跑步什麼的。
沒想到，那一片身影中間忽然爆發出很大的童聲童氣的呐喊：“喬老師——再見——我們會想你的！”接著便是一群孩子揮舞著小手的樣子。
她當場哭起來，趴在他的肩膀上抽泣。
“舍不得了？”他拍拍她的背，“或者我們再待幾天？”
她搖搖頭：“早晚都是要走的，天下沒有不散的筵席，而且……我想家了。”
她抬起頭來，眼睛裏還噙著淚水，抽抽搭搭的樣子，跟個孩子也沒兩樣。
“若若，我們回家。”他吻著她的額頭，無比溫柔體貼的樣子。她有多少眼淚，也生生地收住了。
天氣晴好，遠處的雪山卻在薄雲的遮蓋下，宛如蒙著一層神秘的麵紗。未若低頭從包裏翻出相機，拿在手上興致盎然地說：“我來了這麼久，都還沒有跟雪山合過影。過來過來，我們照相。”
她找了很久，才找到一塊合適的山石放相機，然後拍了張兩個人的合影。背景是秀美壯麗的雪山，定格下兩個人笑顏的一瞬間，山頂上的薄雲竟通通散去，露出了難得一見的尖頂，層巒疊嶂的青山中間，唯有這一抹雪白，映著陽光，耀眼炫目。
【二】
吳楠提前一天下山，已經幫他們訂好了回程的機票。林霽遠堅持要先回B城，見未若的爸爸媽媽。對於未若來說，最重要的事情早已經解決，心頭一塊大石落地，麵對爸爸媽媽，她其實沒多少害怕，哪怕是軟磨硬泡，總有讓他們心軟的一天。一路上，她都靠在林霽遠懷裏，即使並沒有睡意，僅僅是聽著他的心跳聲，繞著他的指尖，也無端地覺得幸福。
隻是到了B城，他似乎又臨時改變了主意，隻是送了未若到家門口，自己卻沒打算進去。
“你先回去，明天我再來找你。”他笑笑，揉著她的頭發說。
“你緊張了？沒事的，我媽交給我來對付好了……”未若晃著他的胳膊說。
他搖搖頭：“不是，你先回去，我要先回家一趟，有些事情要做。聽話。”說著，低頭親了親她的臉頰。
未若發覺，在這些小事上，自己似乎永遠都拗不過他，隻好乖乖地回家去了。
路上輾轉了一天，她推門進去的時候，已經是晚上10點多了，爸爸媽媽早準備好夜宵等她回來。奇怪的是，他們從頭到尾，竟然都隻是不住地打聽她在山上的生活，根本沒有提過“林霽遠”這三個字，似乎她隻是普普通通地出去旅行了一趟回家而已。
直到她洗完澡上床，媽媽才走到床頭坐下，看看她的臉，歎了口氣說：“你看你曬得這麼黑，又瘦了這麼多，林霽遠該心疼了吧。”
她的口氣那樣尋常，未若反而張口結舌，說不出話來。
“呃，還好。”支吾了半天，她才說出兩個字來。
“什麼時候讓他來家裏吃飯吧。”媽媽坦坦蕩蕩地說。
“噢……他說……明天會過來……”未若有點心虛地說。
“好，早點睡吧。”媽媽點點頭，便走了出去。
也許是因為跋涉了一天筋疲力盡，也許是因為回到了熟悉的環境裏，精神又放鬆了很多，未若剛一躺下，還沒來得及仔細揣摩媽媽的態度，居然很快就睡著了。
第二天的天氣出奇的好，萬裏無雲的藍天水洗過一般透明，陽光明媚得完全不像是已經到了冬天。未若坐在門前小小的庭院裏，拿了本雜誌心不在焉地瞄著，不時看著門口。當終於看見一輛黑色的車駛過來時，她飛快地扔下手裏的雜誌，便去開院門。
車門拉開以後，下來的不是林霽遠，而是個她不認識的司機。那人打開後備箱，搬出來的，竟然是一架輪椅。
未若一時間怔在那裏，似乎連呼吸都屏住了。
她從來沒有見過他坐輪椅，即使在家裏也沒有過。他曾經說過，他最不能接受的，就是不能掌控自己的身體，哪怕隻是暫時被困在這樣一個小小的空間裏。
她一度覺得他的理論非常可笑，可現在看著他有些艱難地從車裏的座位上移到輪椅上，卻覺得腦海一片空白，甚至想不起來上前扶他。早晨的陽光燦爛耀眼，映著他身下金屬的一縷寒光，刺得她睜不開眼睛。他那樣少見的脆弱無助，讓她束手無措。
他也不說話，隻是這麼抬頭看著她。
他們對視的角度那樣奇怪，未若很快就覺得不適應，在他手邊蹲下仰臉問：“那個……你不舒服？腿疼了？”
林霽遠輕輕地搖了搖頭：“沒有，隻是如果我都不讓你爸媽見到我真正的樣子，又怎麼能讓他們把女兒給我？”說著，他抬了抬下巴示意：“幫我開門。”
“噢。”未若有些怔忡地推開院子的鐵門，轉頭擔心地問：“裏麵的路是鵝卵石的，我幫你……”
“不用。”他又搖了搖頭，臉上浮起熟悉的倔強。
於是，她就跟在他身邊，一邊擔心，一邊看著他有些磕磕絆絆地操縱著輪椅，無數遍地慶幸自己家在一樓，這條庭院裏的小徑也不那麼長。她無意識地抬了頭，看見媽媽已經開了門，站在門口看著他們，頓時心虛地咽了咽口水：“媽媽……”
媽媽上上下下地打量了林霽遠一番，邊看邊說：“嗯，來啦，趕緊進來吧。小心，別把冷風都放進來了。”
她的神色如常，還有些笑意，未若情不自禁地鬆了口氣。
“未若。”林霽遠伸手拍拍她的手臂，“去找塊抹布，幫我把輪子擦一下，不然待會兒家裏都是泥。”
“噢。”未若乖乖地往衛生間走，腦子裏還是無力思考，隻覺得自己變得很笨拙，說什麼做什麼，都有些不自然了。
未若轉過頭一看，林霽遠卻已經很熟悉的樣子，微笑著在跟爸爸媽媽打招呼寒暄。他掩飾得很好，舉手投足間，看不出一丁點緊張，隻有嘴唇會不時地微微抿起，泄露一絲小小的不安。
未若拿了抹布回來，正好聽見他低頭輕聲地說：“爸爸媽媽，未若這段時間吃了這麼多苦，都是我的錯。”
他直接開口叫的就是爸爸媽媽，而兩位老人家還一副甘之如飴的樣子，倒把未若嚇了一跳。趁著俯身替他擦輪椅的時候，她小聲地問：“霽遠，你原來到底跟我媽說過些什麼？怎麼好像你一點也不怕她，開口就叫媽媽？”
“沒說過什麼。”他嘴硬地避而不談，隻是低頭看著她的動作。
“沒說過什麼你們怎麼可能就串謀好，把我給騙了？”她停下來糾纏他。
“隻是通過幾次電話，見過一麵。”
“還見過一麵？什麼時候？”她差不多一天24小時都跟他在一起，他哪裏有時間見媽媽？
他自覺失言，但又不好再不承認，隻好坦白說：“那次媽媽住院，晚上你回家以後。”
她回想了一下，猛然醒悟過來：“我就說那天看見你的車，一直感覺你就在附近……”
原來她的直覺，真的是沒有錯過，跟他的感應一樣，也真的那樣靈驗。
他笑了笑，有些勉強。
四個人坐在客廳的落地玻璃窗邊，圍著茶幾喝茶，誰都沒有說話。未若看著林霽遠陽光下顯得有些蒼白的臉頰，呆呆地出神，不知道該如何開口。
終於，他看了她一眼，深吸了一口氣，才低沉地開口說：“爸爸媽媽，我知道，未若跟我在一起，是委屈了她。”
“才沒有……”未若下意識地拉住他的手，他隻是反手握了握她的手掌，示意她不要插話，便繼續說了下去：“我的身體……你們也都看到了。現在我就已經有很多事情不能陪她做，更不要說以後了。也許我會連控製自己的能力都沒有，還需要她照顧我，替我擔心。她跟我在一起，恐怕連自己的孩子都不能有，因為我的病會遺傳。”
他就這樣一句一句慢慢地說著，毫不留情地揭開自己的瘡疤，即使聲音還是那樣冷靜淡然的，她卻覺得這樣的話，比被人指著自己的鼻子辱罵還要難受。她下意識地握緊了他的手，低著頭，強迫症一般地不斷替他擦手心的汗水。
他似乎已經醞釀了很久，這一番話說得緩慢而堅定。
“但是，這個世界上，應該不會有人比我更愛她，希望她幸福。隻要她能開心，我寧願看著她跟別人在一起。不過，我已經試過了，這樣反而讓她更難過更傷心。跟她分開，是我犯過的最大的錯誤。所以，我隻希望你們能同意我跟未若在一起，讓我好好彌補這個錯誤，相信我會給她幸福。”
他轉眼看看未若，嘴角有一抹暖融的微笑：“也許我沒有多少時間，但是我會用每一分鍾來愛她、疼她，直到我不能照顧她了，我不在……”
“別說了。”未若驀地抬手捂住他的嘴巴，顫抖著聲音攔住他，“霽遠，你別說了。”
再說下去，隻怕她當場就又要哭起來。
他默默地跟她對視了一眼，心神激蕩下，眼裏也滿是波瀾，洶湧地翻滾著無數的情緒。
四個人就這樣在溫暖如春的室內對坐，一時間靜得隻能聽見窗外微風刮過冬青樹葉的聲音。
爸爸走到窗邊，掩飾般地把本來關得好好的窗戶又拉緊了一些。
未若放下手，摩挲著他手臂上那道已經淡得幾乎看不出來的傷疤。他的手似乎有些顫抖，緊緊地捏著她的手腕，像是要找一個救命的依靠。
不，這不是她的霽遠，不是那個一向不愛說話，說出來的話就讓人無可辯駁的強硬的他；不是那個倔強的，自尊到變態的他；不是那個說起情話來都有些別扭的他。
他從未有過的卑微細膩，全是為了她。
媽媽沉默了半晌，才放下手裏的杯子，歎著氣說：“霽遠，上次在醫院，其實我就已經心軟了，難道你沒看出來？未若從小就一直很聽話，我讓她做的事情，她幾乎從來沒有說過‘不’字，隻有為了你，才跟我這樣鬧。我第一次打電話給她以後，就知道她不可能改變主意，所以才找的你。那次我把她騙回來以後，更發現她對你不是一般的感情，連背著我們跟你結婚的事都能做得出來。那個時候，其實我就已經有點害怕、後悔了，萬一你跟她分開，不知道她會傷心成什麼樣子。但是你跟我說去法蘭克福檢查的結果……不好，執意要跟她分手，我也沒辦法，隻能聽你的……你看，現在還不是……”
未若盯著媽媽看林霽遠的眼神，反應了很久，才明白過來，原來自始至終，他才是那個最介意最放不下包袱的人，所有的壓力都是他給自己的，他對她的愛，是那樣沉甸甸的。她簡直不敢去想，他逼著自己離開她的時候，到底有多痛？
“媽媽……”林霽遠竟然騰地站起來，動作大了，人都有點搖晃，“你……我們……”
“隻要你剛才說的都能做到，我們也就放心了。”媽媽閑閑地站起來，“煤氣上還燉著湯，我去看看。”
一直沒說話的爸爸也跟著站起來，搖頭感歎著說：“真是兩個傻孩子。”
未若隻是呆坐在原地，看著爸爸媽媽走進廚房。
她抬眼看了看他，他似乎也有些失神，像是還在回想自己剛才聽到的話。她的手腕還被他緊緊地捏著，輕輕地晃了兩下，他才終於回過神來，腳一軟，跌坐回輪椅裏。
“霽遠，你真是個大傻瓜。”她看著他，怔怔地說。
他苦笑一下，麵色有些僵硬，輕輕地歎息了一聲。
“過去看電視吧。”未若岔開話題，繞到他身後扶上輪椅的扶手。“地上的地毯這麼厚，讓我來吧。”
他點了點頭，垂眼看著地毯上被壓出的深深印跡。
“若若，我其實還有話沒來得及說。”
“嗯？你說。”她俯著身，專心應付著不斷皺起來的羊毛地毯。
“以後說不定你每天都要這樣過了。”他字字清晰，慢慢地說， “如果哪天你嫌煩了的話，隨時都可以走。”
她的腳步停滯了一下，隨即彎腰靠在他的耳邊：“原來你今天坐輪椅來，就是要恐嚇我的？難怪你看著我笨手笨腳的，還那麼開心。”
她咬了咬他的耳垂，軟軟的，有些冰涼。她一邊加大著齒間的力度，一邊吹著氣說：“好，我答應你，等我嫌你煩了，就收拾東西離家出走。但是，萬一要是沒那麼一天，你可不許嫌我囉唆嫌我煩。”
本來以為回家來肯定又要一番折騰，卻沒想到竟然如此順利，一頓飯吃得其樂融融。未若洗好碗坐在媽媽身邊，忽然有些恍惚。
“你爸爸拖著霽遠去下棋了。”媽媽笑著說，“那個臭棋簍子，讓霽遠好好教訓他一下。”
她啞然失笑：“你怎麼忽然一下霽遠長霽遠短的，這麼親熱，惡心死我了。”
媽媽沉默著，替她整了整散在脖子後麵的碎發，才輕聲地說：“他以前是我們班上最好的學生，幾乎所有的老師都喜歡他，我也很喜歡他。沒想到，現在成了我女婿。”
“以前也沒聽你提過……”她低了頭，心裏泛起一股淡淡的酸澀。
“他出了車禍，學校裏的老師基本上就都不怎麼提起他了。實在是太……”
她頓了頓，似乎找不到合適的詞。
“媽媽，原來你也心疼他了……”未若抬起頭來，晃了晃媽媽的胳膊撒嬌。
媽媽隻是笑了笑，歎了口氣，無奈地說：“本來我倒是真反對你們在一起，但是你不知道，年前那次我看到他的時候，他憔悴成那樣，好像風一吹就能吹倒，哪像以前，整天就在操場上瘋跑，踢足球、打籃球的，也不知道累。我真是心疼了，都舍不得說他什麼了，知道你喜歡他，而且他也一樣那麼愛你，想幹脆就這樣算了。誰知道他那麼倔，到最後，居然變成我聽他的了，害得我女兒那麼傷心。本來我以為你過段時間就沒事了，結果你倒自己跑到窮鄉僻壤去了，也跟他一樣倔。”
媽媽一邊說，一邊摸了摸她的腦袋。
未若笑笑。她其實也有些想不明白，自己這半年是怎麼堅持下來的。她從小家庭條件就好，一向嬌生慣養，從來沒吃過那麼多苦。到後來，她甚至都已經不知道自己的每一天是如何度過的，不知道自己在做什麼，隻覺得時間停滯不前，她便一日日這樣機械地等著，甚至都不敢再抱希望的時候，他卻忽然出現了。
“再加上他今天那麼有誠意，說得我都要掉眼淚了。我要是還不讓你們在一起，不是太不近人情了？”
“媽媽。”未若靠在媽媽肩上，不知道為什麼，竟然又有些想哭。
“他也挺辛苦的，好好的孩子……唉……”
“老媽，你的表現夠好了，別再光顧著心疼他了，到時候他還不樂意呢。”未若哭笑不得地說。
“待會兒讓霽遠的司機去把他的東西拿過來，這兩天讓他留在這兒好了。反正你們都結過婚了，能待在一起，就待在一起吧。”媽媽說完，意味深長地看了看未若，歎息著說，“要是他身體好好的，我和你爸爸不知道多開心。”
未若默然地點點頭。
或許這個世界上，她是最希望他身體好好的那個人，哪怕要用她自己的整個生命去換，也無所謂。隻是在這樣強大的命數麵前，她是如此渺小，除了祈禱那一天晚點到來，她並不能做什麼。她的恐慌、她的哀求、她的無奈，都抵不過那注定的命運。
也許是在安靜的地方待久了，她竟然能聽見夜裏所有細碎的聲音，遠處的車輛聲，家裏的鍾擺聲，外麵偶爾有人走過的聲音，還有，身邊他沉穩的呼吸聲。
這些聲音交會在一起，像是被擴大了無數倍，攪得她完全睡不著。
林霽遠一向覺淺，有一點點動靜都會醒過來，尤其是腿疼的時候，常常整夜都難以入眠，難得今天已經睡得熟了，所以她一點也不敢亂動，僵硬地躺在他的懷裏。
幾乎撐到天快亮的時候，未若才慢慢睡著。這一覺睡得很沉，一個夢也沒有，一直到快中午了才醒，連身邊的人什麼時候起來的都不知道。她坐起來，先是大聲叫霽遠，沒有人應；再叫爸爸媽媽，還是沒人應。
這天是星期一，爸爸媽媽應該是上班去了，但是林霽遠又去了哪裏？她下床洗漱回來，發現自己的書桌上放著很多自己以前的相冊、試卷之類的舊東西，不知道是不是他剛看過。
有一張照片被單獨拿了出來。
那是一張集體照，地點在秋暮公園的草坪上，右下角的時間顯示是她初三那年。
那是一個她不認識的班級的照片，隻是照片裏有她熟悉的人。
她媽媽站在第一排的最右邊，她就站在媽媽旁邊，明顯比周圍的其他學生小很多，不太合群。
林霽遠在最後一排的中間，身邊的那麼多男孩裏，他那張英俊的臉分外顯眼，眼眸裏還盛著濃濃的笑意，有一股青春生澀的活力。
她笑笑，想起來那年是媽媽帶的班級要秋遊，她也不知道為什麼，就是鬼使神差地非要跟著去，所以才有了這張怪怪的合影。