所有的人都覺得，再次回到校園的張維，與以前大不相同了。他的眼睛裏既沒有仇恨的刀子，也沒有了多情的憂傷。他的眼睛裏滿是溫暖與感激。他不再與人爭了，既使有時忍不住爭幾句，他也會說：“反正我說的也不一定對。”他雖然仍然昂著頭，無法改變那睥睨一切的神情，可是他總會在心裏默念：上蒼的造化是多麼精妙，你還有什麼值得狂妄的呢？你在人世間可以傲視一切，但卻無法傲視造化。所以，他總會下意識地把頭平一些。他也常常聽人談論他，尤其是聽一些不認識的人說他多麼勇敢，把那些學術敗類治得很慘，他卻總是
淡淡地說：“也許對他們的確太慘了，但他也並非勇敢，隻是本性使然而已。”總之，他的諸多變化使那些和他相熟的人都有些猝不及防，難以接受。人們寧可相信，他去的是一座寺院，而不是一所醫院。
有人說：“一個瘋子走了，一個呆子又來了。”人們還是無法接受現在的張維，總覺得張維的大腦可能出了問題。
但是，張維從內心深處願意這樣呆下去。他知道，這是一種感恩。現在，他覺得自己那些不幸的遭遇都成了命運的恩賜，正是它們考驗了他的正義感和善性，也是它們培養了他敏感的心靈。他深深地感謝所有愛過也讓他恨過的愛人們，是她們，用那溫柔錦繡之情懷，用那晶瑩之淚水，也用那殘酷的愛鑄就了他青春的心，是她們讓他洞見生命之本質，是她們讓他瞥見了真理的影子，也是她們讓他品嚐了生命之苦難，把他送到了生命的彼岸。是的，是她們，用愛把他送往生命的彼岸。
現在，他來到了彼岸。他覺得自己應該跪下來，感謝一切有恩於和有恨於他的人。是的，還有那些他的敵人。是他們，把他那顆英雄的心磨得更紅更亮，閃耀著善的光輝。對，是這善引領他來到了彼岸。
然後，他覺得自己應該起來，重新踏上尋找光明和棄惡揚善的道路。尋找光明是要進一步磨亮那顆純金做的心。他現在多麼願意做一個僧侶，拿著一個破爛的缽盂，去拯救世人。他不再苛求別人，隻願意默默地做，一點一滴地做。他不再貪求功，也不再為名。他隻願意做一粒善念。
再次回到北方大學校園裏的張維，卻受到了大學生的熱烈歡迎。他們也一如張維從前想的那樣，天才就應該像張維那樣，不畏強暴，不畏權貴；天才就應該像張維那樣瘋狂，必須要真正地瘋狂；天才就應該與常人不同，應該有傳奇的命運。張維完成或者說實現了他們心中的理想，並且把這理想渲染到了極致。張維出現幻覺而住進醫院的事，在張維不在的這半年裏，已經被傳得神乎其神。再也沒有人懷疑張維的天才，再也沒有人敢於和他一搏。於是，在張維論文答辯完的第二天，在北方大學文學社的多次要求下，張維登上學術報告廳的講台。文青已經畢業了，即使她不畢業，張維也不願意再和她計較。此時的張維已經不是彼時的張維了。
張維登上講台的時候，台下一片歡呼聲。張維向大家點頭示意。他覺得應該向各位施主雙手致意，覺得自己應該剃一個光頭，脖子裏應該有一串佛珠。他隻給學生們背誦了泰戈爾的一首敘事詩《比丘尼》：
當時，大災荒的室羅伐悉底城裏，
到處是一片災民嗷嗷待哺的悲啼。
佛向自己的門徒一一低聲問詢：
“你們誰願意負起救濟災民的責任？”
珠寶商人悉多合掌頂禮佛陀，
他沉思了半晌最後才低聲說：
“全城在饑寒裏，
主啊，我哪有救濟它的能力？”
武士勝軍接著說：
“為執行您的命令我願意赴湯蹈火，
甚至於剖開胸膛獻出鮮紅的熱血。
但是，我的家裏竟沒有糧食一顆。”
法護是個大地主，