晚飯後，我們幾個男人在客廳喝啤酒侃大山，隱約聽見瑪麗似乎接了一個挺長的電話。打完電話後，大約過了三五分鍾，瑪麗從書房走出來，手裏拿著手機，眼神呆滯，噙著淚水。阿甘見狀立刻迎上去抱住她，似乎他也知道是什麼原因，但阿甘沒和她說話，隻是抱著她，希望能給她一些安慰。
我不知道什麼狀況，也不好問，大夥都沉默了一會兒，屋內的氣氛有點壓抑。後來我才知道瑪麗的一個好朋友病危，可能不久就要離世，她非常傷心，哭了很久。
阿甘告訴我，瑪麗的這位朋友家境十分困難，她是一位單親媽媽，沒有工作，靠政府和教會救濟撫養兩個孩子。比這個更糟的是，她的兩個孩子也不爭氣，一個吸毒，另外一個也很叛逆。瑪麗為了幫她的朋友治病，已經借了很多錢給她，無奈診斷發現太晚，無力回天。
瑪麗的眼淚讓我動容，但比瑪麗的眼淚更讓我震撼的是她和她的朋友的社會地位、經濟地位的差距。瑪麗是一位職業注冊會計師，有著非常高的收入和社會地位，而她的朋友與她差距太遠。我實在很好奇這樣的友誼是如何建立的，至少我身邊沒有和我差異這麼大的朋友。坦率地說，如果我有這樣落魄的朋友，我也許會偶爾在經濟上幫助一下，但時間一長友情也會慢慢變淡，應該不至於為他傷心落淚。
我身邊普遍的情況是，有車的人很難和沒車的人玩在一起，住豪宅的很難和蝸居的人湊在一塊，紅包金額也足以衡量朋友之間的情誼，我們“經營”的友誼其實是挺務實的。
表麵上看，美國人確實沒有中國人那麼有人情味。我去美國朋友家裏拜訪，經常都帶很多禮物，但他們基本很少回贈什麼東西，美國送客的時候也不會送很遠，淡淡地說句再見，很少出門目送客人離開視線。美國父母一般把子女培養到大學畢業也就算盡到責任，很少有美國父母省吃儉用給子女買房。但他們和親人、鄰居、朋友的感情似乎也沒有那麼現實，比我想象中的更加質樸和簡單。
三、自留地裏挖出了寶貝
第二天，阿甘神秘兮兮地說要帶我去一個好玩的地方。
“什麼地方呢？”
“去我一個朋友家，他有一個大牧場哦，還有一些很有意思的東西，你去了就知道。”
於是，我滿懷期待地就坐上阿甘那輛紅色的福特大皮卡，跟他走起。
大約驅車半小時，我們來到阿甘的朋友家，這裏前不著村後不著店，四周荒涼，山丘上看不到什麼大樹，都是低矮灌木和雜草。
阿甘本來說他要帶我們去看一個馬場，結果到了他朋友家以後，我在門口的院子裏看到的是匹假馬。
“這馬漂亮嗎？”阿甘笑嘻嘻的，一副老頑童模樣。
我說：“你這不是在耍我嗎？我還以為是真的馬，不過這假馬做得真不賴。”
我坐上馬車，馬車上的座椅是沙發，很舒服，除了馬是假的，其他部件都是真的，這戶人家也真奇怪，居然在這荒郊野外的自家門口擺了這麼一匹造型逼真的假馬。
那一天烏雲籠罩，但我看見一個奇妙的景觀，天是陰沉沉的，眼前的地麵也被烏雲的陰影遮蔽，但從兩大塊烏雲間的縫隙射出的陽光正好照亮了遠方的山脈。眼前的景色被切分成三大塊：天上濃厚的烏雲、遠方金色的山脈和近處烏雲的陰影。
過了一會兒，阿甘的朋友裏克走出來，把我們迎進屋子。一進屋子，就發現裏麵幾乎所有的陳設都和猛獁象有關，牆上掛的畫，桌上的公仔，甚至杯子上都印滿了猛獁象。
“你們家和猛獁象相關的東西真是多啊！”我對裏克說。
裏克說：“是的，你喜歡猛獁象嗎？”
“當然喜歡，看上去非常原始，非常威猛！”既然裏克這麼問了，怎麼能說不喜歡呢，不過我說的不是虛假的奉承話，我本來就喜歡野生動物，尤其是猛獁象這樣的史前巨獸，總是讓我很好奇。