想像一下：清秋的中午，媽媽叫你吃飯。當時你正在“劈啪”作響地在一堆樹葉上玩耍，紅色、黃色、綠色、褐色各種顏色的葉子。你玩得正起勁兒，不想離開。媽媽等得不耐煩了，來到院子裏找你，而你卻躲藏在樹葉裏默不作聲，手和胳膊迅速變幻顏色，從普通膚色變為了葉子的顏色。媽媽從你的身旁經過，自言自語道：“等我找到他……”
你嘴唇變成了橙色，忍住沒有笑出聲來，心想：“哈哈，又把她騙過去了。”
做一天的變色龍聽起來很有意思，但是真正的變色龍是怎樣生活的呢？你可能比較熟悉那些在寵物店裏的變色龍，它們小小的，呈綠色。實際上，變色龍有多達84個種類，其中有很多生活在馬達加斯加，那是非洲東海岸旁的一個巨大島嶼。其他的則分布在非洲大陸、印度、巴基斯坦和西班牙南部。有些種類的變色龍不到一英寸長；而其他一些種類超過兩英尺長。變色龍的舌頭長而敏捷，使它們能夠輕易捕捉到昆蟲、蜘蛛和蠍子。一些大個的變色龍甚至捕食鳥類和小的哺乳動物。
每條變色龍都擁有特殊的皮膚細胞，叫做“色素細胞”，它們包含一係列的色素，使得變色龍能夠改變部分的或全部的身體顏色。變色龍的身體能夠分泌荷爾蒙，促使色素胞重新分布色素。
這就意味著，變色龍能夠完美地融入周圍環境——變成樹葉的綠色，或者是樹幹的棕色。匆忙趕路的蠍子可能沒有發現自己的天敵，以至於無法脫身。類似的，狐猴可能在樹枝間跳來跳去，絲毫沒有意識到自己將變成變色龍的晚餐。
你見過情緒戒指嗎？這種戒指在上世紀六十年代末很流行，它會隨著人體的溫度改變顏色，據說能夠反應出佩戴者的心情。可以說，變色龍就是自然界的情緒戒指，更確切地說是情緒蜥蜴。馬達加斯加的豹斑避役在爭鬥之前，能夠從普通的綠色變成霓虹色，就像美國獨立戰爭中的英國軍人一樣。雄性變色龍越生氣，它們皮膚的顏色就越鮮亮，以此來嚇唬潛在的對手。（當一些變色龍覺得自己受到威脅時，它們的皮膚會變成嚇人的箭頭狀。）
變色龍具有完美融入周圍環境的特殊本領。
在交配季節，變色龍改變顏色來吸引或排斥潛在的追求者。棕色的雌性可能會變成明亮的橙色，以此來向外界發出信號，表示她準備好交配。當她與自己挑選的異性交配後，會變成萬聖節的顏色，即帶有橙色斑點的黑色。這就告訴其他對她感興趣的雄性，她已經名花有主了。
溫度的改變也能夠引起顏色的改變。變色龍使用顏色來控製身體的溫度。變成深色能使它們獲取更多的熱量。而變成淺色會反射熱量，從而使它們變涼。（同樣道理，我們在炎熱的夏天，穿上白色衣服而不是黑色T恤。）
如果你是個變色龍人，那麼你可能很快就會厭煩用顏色來展示情緒。在心愛的人麵前臉紅已經夠糟糕的了。想象一下，全身都變成鮮亮的橙色，就像國際求助信號一樣。如果能夠選擇的話，大部分人還是不願意像變色龍一樣改變顏色的。