我承認，我的朋友歇洛克·福爾摩斯的性格，簡直有點兒另類，為此還經常讓我煩惱。他的思想方法盡管非常敏銳，辦案有條不紊，著裝也樸素整潔，然而他的生活習慣卻全無章法，讓和他同住的人感到心煩。就我本人而言，在這方麵也並非無可指責。我在阿富汗時，那種糟亂如麻的工作，加上放蕩不羈的性情，已經讓我相當粗枝大葉，全然沒有一個醫生應有的樣子。可是，對我來說還是有一個限度的。當我目睹到一個人將煙卷往煙鬥裏放，將煙葉向波斯拖鞋頂部放，用一把大折刀把一些尚未回複的信件插在木製壁爐台正中時，我就已經自我感覺良好了。另外，我一直覺得手槍練習，明顯屬於一種戶外消遣，可福爾摩斯興致來時，就會坐在扶手椅上，用他的寶貝手槍與100發子彈，發揚維多利亞女王的愛國主義精神，用彈痕將對麵牆壁裝點得天花亂墜。我以為，這既無法改善室內的氣氛，也無法改善房屋的外觀。
我們的房間常常被化學藥品與罪犯的遺物充斥著，而這些物件常放在出乎意料之處，偶爾放在黃油盤裏，或在其他讓人根本注意不到的地方突然出現。不過，我最大的難題要屬他的文件了。福爾摩斯最不喜歡銷毀文件，尤其是那些與他以前辦案相關的文件，他一兩年才會集中歸納處理那些文件一次。因為這種精力，恰如我在這些零散的回憶錄中的一些地方曾提起的那樣，隻有當他獲得了傑出偉績而揚名時，他才有可能有。可是這種熱情很快就會消失，接下來他會反應得非常冷漠，在這段時間，他每天隻是和小提琴、書籍為伴，活動範圍也隻限於沙發到桌子邊。這樣日積月累下來，他的一捆捆的手稿文件，就堆滿了室內的各個角落，他一定不肯燒毀，並且隻有他本人，才有權力把它們挪動一寸。
有一年冬天的夜晚，我倆圍著火爐一起坐著，我突然向他建議，等他將摘要抄入備忘錄之後，就騰出兩個小時用於整理房間，把居住環境搞得舒適一些。他沒辦法拒絕這種合理的要求，但是麵帶不悅，一個人走進寢室，幾分鍾就返回來，手裏拉著一個鐵皮的大箱子。他將箱子放置在地板中央，又端了一個小凳，然後就蹲坐大箱子前麵，打開了那箱蓋。我發現箱內三分之一的空間放滿了文件，那些文件全被紅帶子綁成了小捆。
“華生，這裏存放著許多案件。”福爾摩斯望著我說道，“我想，假如你清楚我這箱子內所裝何物，那麼，你便會請我將它們全拿出來了，而不是讓我將沒裝入的裝進去。”
“那麼，這些全是你早年辦案的記錄了？”我問道，“我一直希望對這些案件做些劄記呢！”
“不錯，華生，這些全是在我未成名之前經手的案件。”福爾摩斯小心翼翼地取出一捆捆的文件。“這些並非全是成功案件的記錄，我的朋友。”他說道，“但是其中也有不少很有魅力。這份是有關塔爾頓凶殺案的報告，這份是關於範貝裏酒商案的，這份是俄國老婦人曆險案，還有這份鋁製拐杖奇案的記錄、瘸腿的裏科裏特的可惡案件。另外這一件，哦，這才算是一件帶點兒新奇的案件。”
福爾摩斯將手伸入箱子，從箱子底部拿出一個小木匣，匣蓋能活動，很像孩子們的玩具盒。他從匣子裏拿出一張被揉皺了的紙，一把舊式的銅鑰匙，一個被線球纏著的木釘，以及三個生鏽的舊金屬圓板。
“嗨，華生，這些東西，你能猜出是怎麼一回事嗎？”福爾摩斯望著我臉上的神態，滿麵笑容地問道。
“這可是一些稀奇的收藏品。”
“不錯，很稀奇古怪，但圍繞它們發生的事情，會讓你更驚歎呢！”
“那這些東西還有一段曆史嗎？”
“不但有曆史，並且它們自身就是曆史。”“什麼意思呢？”
我的朋友福爾摩斯將它們一件件取出來，順著桌沿擺成一行，而後又坐回椅子上，盡情地端詳著這些物品，雙眼流露出滿意的神情。
“這些……”他說道，“全是我有意留做回憶瑪斯克勒夫禮典一案的。”
關於這件案子，我曾不止一次聽他提起過，但是始終沒能了解詳情。“假如你願意把它詳細地講給我聽……”我說道，“我會非常高興！”
“那麼，這些雜亂之物就這樣不動了？”福爾摩斯平和地大聲說道：喔，你的整潔又不能實現了，華生。但是如果可以把這件案子，增添到你的案例記載中，我是很高興的。由於本案在國內犯罪記錄中不但稀少，而且我相信，即使在國外也非常獨特。假如搜集我那些不足掛齒的成就，卻漏記這件奇案，那將非常遺憾。
關於“格洛裏亞·斯科特”號帆船事件，我想，你當然沒有忘記，我給你講述了那位不幸人的生命遭遇，我與他的聊天，讓我第一次萌生出職業問題，然後我的終身職業果真成了谘詢偵探。現在我已經聞名於世了，不管是公眾還是警方，都差不多把我當成了疑難案件的最高上訴法院。就算是在你與我交往之初，就是我正著手你後來追記的“探究血字秘密的”案件時，盡管我的業務當時並不很多，可已經有了不少的主顧了。然而，最開始的時候，我是多麼艱難，我經曆了多麼漫長的奮鬥才獲得了成功，我想你是很難想象的。
最初我來到首都倫敦，住在大英博物館旁邊的蒙塔格街，因為無事可做，就全身心地鑽研各門科學，為將來取得成就打基礎。那時斷斷續續有人請我破案，通常主要是我的一些老同學介紹的。由於我大學生活的後幾年，我與我的思想方法經常被人們議論，我破獲的第三宗案子就是瑪斯克勒夫禮典案。
而它也讓我向今天所從事的職業邁出了第一步。
雷金納德·瑪斯克勒夫和我是同一所學校的學生，我們有過一麵之交，由於他外表很傲慢，因此不怎麼受大家歡迎。不過我一直感覺他的傲慢，事實上是在力圖掩飾他骨子裏的那份羞怯。他長著一副典型的貴族子弟的相貌，瘦高的體形，高高的鼻子，明亮的大眼睛，說話做事不慌不忙、溫文爾雅。當然，他也確實是大英國最具傳統的一家貴族的後裔。但是在16世紀的時候，他們這一支屬於次子的後裔，就走出了北方的瑪斯克勒夫家族，來到了蘇塞克斯西部定居。那座赫爾斯通莊園，可能是該地區迄今依然居住著人的最悠久的建築了。他的誕生地蘇塞克斯，那裏的環境看起來對他影響極大，我每次望到他那張蒼白而機靈的臉，或他那頭部獨有的姿態，就會不由自主地聯想起那些灰拱道、直欞窗及古老古堡的一切遺跡。曾經有那麼一兩次，我們不自覺地聊了起來，我還記得他反複強調，自己很有興趣了解我的那套觀察與推理方法。
我們有4年時間沒見麵了，一天早晨他來蒙塔格街找我。他幾乎沒有什麼變化，一副上流社會年輕人的穿戴，他原本就對穿戴很講究，仍然保持他昔日那種特有的安靜文雅的風度。
“瑪斯克勒夫，你一直很好嗎？”我們熱情地相互握手之後，我問道。
“你或許已聽說過我的父親去世了。瑪斯克勒夫略帶傷感地說道，他離開已經2年了。從那以後，我自然不得不接管赫爾斯通莊園了。由於我是我們那一區的議員，因此忙得焦頭爛額。但是，福爾摩斯，我聽說在實際生活中，你的那套讓人驚奇的本領已經開始施用了？”
“沒錯。”我說道，“我已開始依靠這點兒小聰明謀生了！”
“聽你如此說我真高興，由於當前你的指點對我異常珍貴，我在赫爾斯通遇到許多稀奇古怪的事情，警察都沒能查出什麼頭緒，這的確是一件最不普通的無法言說的案件。”
華生，你能想象得出，當我聽他講此案時，我是多麼迫不及待了，由於我無事可幹已經幾個月了，我一直熱切盼望的機會終於來了。在我心底，我相信自己能把他人失敗的事情做成功，眼下我終於有機會一試身手了。
“請你把詳情細細說來。”我大聲說道。
瑪斯克勒夫在我對麵坐了下來，點著了我遞過去的香煙。
“你應當清楚。”他說，盡管我單身，可是我身邊並不缺少人，赫爾斯通莊園擁有不少的仆人，由於那是一座偏僻雜亂的老莊園，自然需要不少人來照料。我也不想辭退他們，並且每當獵野雞的季節，我常常會在別墅內舉辦家宴，留我的客人小住，人手不足是不行的。我共有女仆8人，男仆2人，廚師、管家和小聽差各1人；當然，花園與馬廄另外有一班子人。
我的管家布倫頓，是仆人中當差最長的。他起初被我父親雇用時，是一個不合格的小學老師。可他精力充沛，也很有個性，不久就獲得全家人的器重。他身材適中，麵貌清秀，有一個俊美的前額，盡管他在我家已有20年，可年齡還不到40歲。他有很多優點和突出的才能，他會說幾國語言，差不多會演奏每一種樂器，他居然甘心長期處於仆役地位卻很滿足，這確實有點讓人不可思議。但是我覺得布倫頓是安於現狀，缺少足夠的精力去改變什麼。的確，隻要是拜訪過我們家的人，無不對這位管家記憶深刻。
但是布倫頓也有瑕疵，就是他身上沾染了唐璜①的作風，你不難想象，在窮鄉僻壤之地，他如果扮演風流浪子是很容易的事情。他剛結婚的那段時間，表現倒還可以，可從他妻子去世後，他身上就惹出了接連不斷的麻煩。幾個月之前，由於他已和雷切爾·豪厄爾斯訂了婚，此女是我莊園的二等使女，我們本希望他會重新收斂一些，但是他很快就將雷切爾遺棄了，去和獵場看守班頭的之女珍妮特·特雷傑麗絲搞在一起。雷切爾是一個非常不錯的姑娘，但是她有著威爾士人一樣容易激動的性格，她不久前患了腦膜炎，直到昨天才開始可以行走，和以前的她相比，她簡直變成了一個憂傷的幽靈，這是發生在赫爾斯通的第一部戲劇性事件。接著第二部戲劇性事件又開始上演了，這讓我們忘記了第一起事件，這次事件是因為管家布倫頓的失寵與遭解雇引發的。
事情是這樣的：不錯，此人很聰明，但是聰明反被聰明誤，由於聰明讓他對別人的事也好奇得過分了。我真沒想到他會被好奇心拉得那麼深，直到一件偶然事件的發生，才引起了我的重視。
我講過，這本是一座淩亂古老的莊園。上周的一天，說得準確點是上周四晚上，我用過晚餐之後，傻乎乎地喝了一杯濃咖啡，結果搞得久久無法入眠，一直折騰到淩晨2點鍾。我實在感覺沒有任何入睡的可能了，就從床上起來，點燃了蠟燭，準備把我未讀完的一本小說繼續看完。不過，書被我落在了彈子房裏，於是我就披著睡衣走出臥室去拿。
我去彈子房，需要下一節樓梯，而後經過一條走廊，那條走廊盡頭通向藏書室與槍庫。我才走上走廊，忽然發現有道微弱的亮光，自敞開的藏書室門內射出，當時，你不難猜測我是多麼吃驚了。在睡覺之前，我是親自熄滅了藏書室的燈並關好了門的。我的第一意識當然肯定認為是有夜賊潛入了。在赫爾斯通莊園，許多古代武器的戰利品，被裝飾在走廊中的牆壁上。我從其中挑選出一把戰斧，而後丟下蠟燭，輕手輕腳地走過走廊，朝門裏麵窺望。
待在藏書室裏的，居然是管家布倫頓。他穿戴整齊地在一把安樂椅上坐著，膝蓋上攤放著一張有點兒像地圖的紙，手扶前額，正陷入沉思之中。我目瞪口呆地站在那兒，暗中窺探他有什麼行動，那桌子邊上放著一支點燃的小蠟燭，我借助那點兒燭光，又看到他從椅子上站起身，走向附近的寫字台，打開一個上鎖的抽屜，從裏麵拿出一份文件，又坐回剛才的位子，將文件靠著蠟燭在桌子上鋪展開，開始專注地研究起上麵的東西來。目睹他如此從容地翻查我們家的文件，我頓時火氣就躥上來了，我一步衝向前去。此時布倫頓猛然抬起頭，發現站在門口的是我，就一下跳起來，臉嚇得變了色，急忙將剛才探究的那張如海圖般的文件塞入自己懷內。
我說：“好哇！你居然如此來回報我們給你的信任，明天你就不用再待在這裏了。”
他萬分沮喪地一鞠躬，一聲不吭地從我身旁溜走了。桌上的蠟燭依然亮著，我借助微弱的燭光看了一眼，究竟是什麼文件被他從寫字台內取出。我完全沒有料到，那居然是一份無足輕重的文件，是一份有關古怪的古老儀式中一些問答詞抄件罷了。這種儀式被稱為“瑪斯克勒夫禮典”，屬於我們家族專有的儀式。曾經的數百年以來，隻要是我們瑪斯克勒夫家族的人，長到成年就會進行這種儀式，說白了，這僅僅是有關我們家族的私事，就好比我們個人的紋章圖記那樣，對考古學家們或許會有些重要作用，可是它的確沒有一點實際用處。”