其實我並不喜歡彈鋼琴，每天對著黑白鍵彈奏兩個小時的巴赫練習曲，心和手指會一起僵掉。過去幾年我一直和媽媽在抗爭，企圖放棄這門所謂藝術。可是，當這天真的來臨了，心裏卻空落落的。就像童年被我遺棄在角落的玩具，當媽媽將它洗幹淨送給別的小朋友，我卻有那麼多的不舍。
媽媽的花店也被轉讓了，不久後變成一家髒亂的小吃店。我常常在放學後繞道到那裏，久久地站在小店對麵，聞到有隱約的花香，穿越了嘈雜的人群，穿越了隔世的時光，浩浩蕩蕩地鑽到我的鼻腔裏。我站在那裏，緬懷我再也回不去的時光。
我開始變得愛哭，有時在路上走著，淚就不知不覺地掉下來。
我成了舅舅家的一員，住在那個永遠飄滿魚腥味的家裏。所以，我和媽媽的家也空了下來，房子被舅舅租了出去。他說，空著也是空著。
我知道，那樣一套兩室的房子，在我們這樣的小城，月租是五六百。可是，有了這憑空的幾百塊，舅舅卻從來沒買過一次牛奶。
我喝著日複一日散發腥味的魚湯，幾乎得了胃痙攣。
我和媽媽的物件，全被打包堆積在小小的陽台上，而那裏曾經種滿了媽媽喜歡的花，君子蘭，文竹，常春藤，綠蘿，在媽媽去世後，植物因為疏於照料，都枯萎了。搬去舅舅家的時候，我隻背著自己的書包，抱走一盆苟延殘喘的鳶尾花。
因為它還活著，春天的時候，會開紫藍色的花，聽媽媽說，它的花語，是，想念你。
媽媽，我終於知道，你澆花時的喃喃自語，你一定是在想念他，對嗎？
可是，他畢竟還在這個世上。
可是，此刻，媽媽，我好想你，怎麼辦？
4
四月的早晨，小小的窗戶，陽光和魚腥一起湧進來。
在小院裏的一個水龍頭下洗臉，水很冰，淌在手背上是刺痛的，就像往而不複的時光，倔強地朝前走去。
不知道中國何時出現了“城中村”這個名詞。城中村就是滯後，破敗，髒亂的代名詞，而城市改造仿佛遺忘了這裏。參差錯落的房屋，像一口爛牙，沒有廉恥地呲著，早晨慘淡日光和敝舊的街道輝映，白是白，灰是灰，如同一幅灰撲撲的木刻畫。
我現在生活在這裏。一個叫吉村的城中村。
我拿起餐桌上一個微溫的包子，還好，不是魚肉餡。
葉明和我一起出門，他騎著一輛藍色的捷安特腳踏車，一腳蹬地，將車頭一別擋住我的去路，輕佻地吹了聲口哨，說：“茆茆，我載你。”
“不用了，謝謝！”事實上他的腳踏車根本沒有後座。
他牽動嘴角，痞氣地笑了笑。我看到他下巴下新生的黃色胡須在陽光中清晰地顫動，心裏忽然厭惡的很。
葉明，是舅舅的獨生子，我應該管他叫哥，事實上自從我來他家之後從來沒叫過。他每天放學後就騎著腳踏車和一幫混混四處遊蕩，打架喝酒抽煙，蹲在巷口衝女生吹口哨。他也上初三，成績應該不會好到哪兒去，在一個不是很好的學校混日子。