01
19歲，初夏，校際籃球比賽的前一晚，我抱著球跑到小區的籃球場練習，遇見一個奇怪的男生，他穿著黑色的西服，白色的襯衫，領帶結得一絲不苟。他一個人在空曠的籃球場，轉身、跳躍、扣籃，周而複始地重複著相同的動作。他的身後，擺著一隻巨大的行李箱，還有一隻塑膠袋，一張CD和幾本書散落在旁邊。
看見我過來，他拍拍球，歪一歪腦袋，示意我過來一起打球。
有人陪自己練習，還不錯啊，隻是他的球技實在爛。停下來休息的時候，他恭維我：“你打球很棒哦。”
我笑：“當然啦，打球講天分的，我可是校隊主力。你，海拔不夠。”
他不服氣，非要站起來和我比身高，他站得筆直，靠我很近，我的鼻子剛好碰到他的下巴。
遠處有“噠噠噠”的高跟鞋聲傳來，一個瘦瘦高高，頭發波浪卷，耳垂戴著新月耳環的女郎，牽著一條蹦蹦跳跳的雪納瑞走過來。她把手裏的狗鏈搭在他的行李箱上：“金正傑，阿喜是你送我的，也請你帶走。”
阿喜看見他，激動地想要撲過來，可是它回頭看看搭在行李箱上的狗鏈，又停下來。它被拴習慣了，放開了，到忘記走了。
他抱著球，走到她麵前，想要說什麼。
她打斷他：“閉嘴，再說就沒勁了。”
她又回頭朝我看，鄙夷的眼神，帶著嘲諷：“男人就是狗，誰要誰牽走。”
她“噠噠噠”地走遠了，清脆的腳步聲，在荒黑的夜，異常婉轉。我看見他，捂著臉，蹲下來，無聲地哭泣。我不知道怎麼安慰他，我牽著阿喜，站在他身邊。阿喜親昵地撲過去，又發現有什麼不對，後退兩步，蹲在地上，耷拉著腦袋。
隔一天，在籃球場又遇見他，還穿著那一晚的西服，隻是有些皺，頭發也有些亂，滿麵倦容。他朝我招手。阿喜也還記得我，朝我搖尾巴。
我坐到他旁邊，問：“你還好吧？”
“我還好，你能不能幫我一個忙？”
“可以啊。”我都沒有問幫什麼忙。
“你可不可以幫打一個電話？”
“打給誰？”
“我女朋友，就是前天晚上你看到的那一位。”
“好啊，可是我要對她說什麼？”
“隨便說什麼都好，我隻是想聽聽她的聲音。”
他這樣說的時候，我突然覺得他好卑微，卑微得讓人心酸。他按了號碼和免提。我對著電話說：“您好，恭喜你中了五百萬。”
電話那頭很憤怒：“老娘不需要，留著你買棺材吧。”
他苦笑著，揉一揉眼睛，我看見他的食指染了紅色的指甲油，他不好意思地笑笑：“是她硬要染，惡作劇。”
我跟著他笑：“告訴你一個好消息，我們球隊拿了第一名，每個人都有獎金的。”
他說：“我早說過你打球很棒啊，可是我不行，就像你說的那樣，我沒有天分。”
他又說：“以後你可不可以教我打球，她喜歡上一個籃球教練，所以離開我，我很難過。”
02
他終於換掉了西服，穿了一件有白色條紋的藍色球衣，球衣很寬大，所以顯得他很瘦。
他朝我鞠躬：“林老師好。”又用腳踢踢旁邊的阿喜：“快，向林老師問好。”
阿喜特別喜歡我的籃球，追著跑遠了。
我換好球鞋：“我們就從最基本的運球開始吧。”我把球丟給他，他真的很認真，練得滿頭大汗。
那天，他帶給我一隻可愛的米奇MP3：“送給你的。”
我推脫。
他說：“你收下好了，謝謝你教我打球，是我們自己公司代理的產品，我可以用員工價來買。”
他塞一隻耳機在我的耳朵裏：“聽聽吧。”
是孫燕姿的《遇見》：我遇見誰，會有怎樣的對白。我愛的人，在多遠的未來……
他在練習，我坐在草坪上玩他的手機，他在數碼公司上班，手機超先進，裏麵有許多好玩的遊戲，不過我很笨，總是玩不好，所以我還是玩最弱智的俄羅斯方塊。有一次，就在我生死一線的時候，他的電話突然響起來，直接導致了我的崩塌。我記得那個號碼，是她的前女友，他存儲的名字是“寶寶”。
我猶豫了一下，按了拒絕。
過了一會兒，她的短信就過來了：金正傑，給你臉不要臉，敢不接老娘的電話，有你跪著求老娘的時候。