就在此刻，雕像體內發出一聲奇特的爆裂聲，好像有什麼東西破碎了。
事實上，裂成了兩半的，是王子那顆鉛做的心，。
這的確是一個可怕的寒冷冬日。
——王爾德《快樂王子》
“如果有一天我真的去了一個很遠的城市讀書，想家了該怎麼辦？”
“你肯定不會。”
“為什麼那麼確定？”
“因為那裏的一切都是全新的，它們隻會讓你眼花繚亂，最後忘記想家。”
“也太小瞧我了吧——打個賭怎麼樣？”
他沒再管我，隻是低下頭繼續看報紙。
——類似的對話貫穿我臨走之前的那些日子。他的語調總像在逗我，可在問得多了招架不住時又會增添點兒無奈。就像曾無比堅信和賀多的友情一樣，我也一度堅信嶼叔會輸，至少是在決定打這個賭的時候。
飛機平穩降落。
我拖著行李來到機場大廳，正盤算著坐計程車去學校，忽然聽到有人喊我的名字。
還沒來得及反應，就看到穿得像橙子一樣的男孩一下子從圍欄外翻進來，接下我的箱子和背包，衝我嘿嘿一笑。
“宋雨征！？”
“有這麼意外嗎？”
“你怎麼會來？”
“韓阿姨出差了，接你當然是我的事了。”
“是韓阿姨讓你來接我的？”
“沒，她就是跟我隨口一說。我主要是怕這次不來把你截住，你會躲著不見我。”
出了機場，宋雨征一招手，攔下一輛計程車，打開後備箱。“先送你去學校，辦完手續之後帶你去我新租的地方，怎麼樣？”我倆並排站在車尾，我看著他將行李箱放進去，還未合上後備箱的蓋子，隻是用一隻手抬著。
“我就不去你的畫室了。”
“為什麼？”
“我……還有別的事要忙。”
“不就是收拾行李嗎。這樣，我在下頭等你，你什麼時候忙完什麼時候去我畫室成嗎，我絕對不為難你。”
一路上宋雨征跟我說了很多話，大多不痛不癢。我明白那些都不是發自他的內心——不是他真正要說的。看似俏皮的話語隻不過是可有可無地圍在核心的閑言。而那正是我擔心的。
傍晚時分我來到了宋雨征的住處，那是離美院後門不遠處的一座六層老樓。它的外觀呈深紅色，窗框還是木頭的，沒來得及換鋁合金。偶爾能聽到瓦片的挪動聲，以及從房頂騰起的鴿群與被驚醒的烏鴉的聲音。唯一有新貌的是黑黢黢的門洞旁邊掛著的金屬藍漆牌子，寫著“XX路23號”。
“特懷舊吧？”他的聲音劃破黃昏的寧靜。
“像十幾年前的北方。”我望了望天空，暮色已至，卻隻有極遠處那類似天邊的地方泛著一絲絲的金黃。
宋雨征笑：“你是說我們認識的時候？”
我沒有給他答案。
他站直身子：“之前雖然也在電話裏跟你道過歉，但隻要不是當麵的就不算數。我，宋雨征，今天站這兒，鄭重其事地為三年前做的那件混賬事兒跟夏汀道歉。”
“都過去了，我早忘了。”
他的語氣很認真：“其實我高中以後一直是那種吊兒郎當的人，什麼事兒都不放心上，什麼事兒都不在乎。但賀多那事兒對我影響真的特深。絕對不是因為她死了，而是我一下明白，傷害我愛的人比傷害我不愛的人更輕易。因為傷害不愛的人，你得計劃安排，要是哪個點兒到時候沒核上就功虧一簣了。但傷害自己愛的人就特容易，因為太無意了，所以不知道怎麼著就……”
我調侃：“趕緊把內疚統統消滅，用不用我幫你買敵敵畏？”
“不是內疚，是心悸，心有餘悸你明白嗎。這三年我每次想起葉叔給我那一耳光就覺得心悸——我之前怎麼那樣兒，多渾哪。我跟你說，絕對的，現在要有這麼個渾小子在我眼前，絕對二話不說兜臉一拳——讓你磕蜜！抽你丫的！”
“這兒不是教堂，我也不是牧師。”我用揶揄掩飾慌亂。
“我現在方向感特明確，你知道是為什麼嗎？”他凝視著我，那表情是從未有過的認真。如果時光倒退半年我一定會覺得這可笑至極，而現在，我的心中隻有慌亂。
“我有點兒冷。”我試圖拖延時間。
宋雨征住在老房子的四樓。像在觀象二路時一樣，這間新畫室依舊分內外兩間。外間的架子上擺放著大量的石膏像與壇壇罐罐，光線透過木質窗戶落進來，在地板上形成了一個個靜止的方格。樹枝則是枯幹尖長的，淺褐色的模糊影子隨風輕輕擺動。
“你還教學生呢？”
“那些孩子悟性都忒差，不好教。”
他蹲在地上，從口袋裏掏出一個打火機，“嘎巴嘎巴”地摁著響，卻始終沒有點著夾在指尖的香煙。
“如果讓他們先崇拜你，或者愛上你，可能會好教得多。”
宋雨征揮揮手：“這太自私了，況且我也沒那麼大能耐——”
“嘎巴”聲忽然停止，他抬起頭：“你這是設了個話套兒讓我往裏跳吧？
怎麼又提她？”
“因為……因為你上次跟我說的那件事，我已經想好了。”
他挑了挑眉，卻沒抬頭。
我欲言又止，他笑道：“咱這心理承受能力一般人比不上，有什麼話盡管說。”
“我不想談。”
“是不想跟我談？”
“我不知道。我好像還沒動那份心，而且我實在覺得……覺得太奇怪。”
“怪在哪兒？”他有些迷惑，忽然警覺起來，“你不會是特討厭我吧？”
我搖頭：“以前看書上說，愛情最重要的就是保持神秘感。可咱倆從小就認識，雖然中間有四五年沒見麵，但好歹算是一起長大的……”