文/丫丫
——不要再寫了,你的小說令我難過,你若沉浸在裏 麵,也隻會一直哭泣。
這是我從一本小說上看到的。
我一直都認為夏天是一年中最討厭的季節。整個世界 熱得就像個巨大的蒸籠。所有生存下來的生物都像是被榨 幹了汁般萎蔫著打不起精神,更像是曆經萬世後的精疲力 竭,勉強支撐著所剩無幾的執著,脆弱到一不小心就會死 掉。
馬路上偶爾會有幾個騎著自行車的中年婦女,是的, 都是那般年紀的女人。她們反穿著透明絲質的花衣衫,頭 上戴著一頂大大的遮陽帽,把上身慢慢地遮蓋住。她們的 眼睛由於光照太強而眯成了一條細細的線,擠出了她們該 有的皺紋,顯得蒼老而匆忙。一陣熱風吹過,她們用手背 擦了一下額頭上的汗水,然後加緊速度蹬著車消失在了馬 路的盡頭。
時光就這樣在她們和我們的身邊流逝。蒼老了容顏。
她在上課時偷偷遞給我她剛寫好的小說。
裏麵的第一句寫的是:夏天是溫柔的,所有人都在沐 浴著這場盛夏的陽光。我沒有再看下去,我用手肘輕輕撞 了撞她,把本子遞還給她。她用眼角的餘光奇怪地看了我 一下,她一定是想說什麼來著,可最終隻是沉默著接過本 子塞進了課桌。
我打量了一下講台前正在睡沫橫飛的班主任,寫下張 紙條給她說:夏天是殘酷的,沒有人會選擇在夏天來享受 陽光。她微微側著頭衝我笑了一下,雙眸有種悲傷的美。
下課時她來找我,手指放在我的課桌上不停地敲著。
“你很討厭夏天嘛。”
“很熱啊。你看看我的痘痘都長出來了。這邊這邊。” 我指著自己的鼻子對她說,“這麼大一顆呢,看見了沒? ”
她做出一臉對你無語的表情,笑了笑後也沒有再說什 麼,隻是轉過頭去看著窗外,隻有手指仍然重複著剛才敲 打的動作。
她總是這樣,發呆的時候臉上沒有表情,而這恰恰又 突顯出了她那種天生的憂鬱。像是黛玉葬花時的悲天惘 人,疼痛深深地被埋在心底,霸占了每一寸思緒。
窗外一點風都沒有,陽光曬得連樹葉都懶得動了,整 個校園隻是騰騰地向外冒著熱氣。
一這個夏天,總覺得缺少了點什麼。
我看著眼前的這個身影,昏昏欲睡。
她是學期期中時才到我們班裏來的。那時候幾乎班裏 所有人都在討論她。
一哎,她為什麼這時候才來上學啊?
一你不知道嗎。她鬧自殺。她媽勸了好長時間這才 同意到學校裏來。你們是沒有見過她媽,才四十歲的年紀 看著有多老。
一這種人為什麼會轉到我們班裏啊。
—總要有一個班級倒黴的。
一會不會哪天她看我們誰不順眼就把誰給X 了。
一真說不準!以後我們離她遠一點就行。
不管怎麼說學習生活不可能會不枯燥。每個人都在尋 找一些刺激的事情,毫無疑問地,她的即將到來一時間成 了班裏的重大新聞,不可置疑的焦點。他們說起她時眼神 很複雜,鄙夷、嘲笑、不屑、欣喜。總之各種該有的情緒都輕而易舉地浮現了出來,那些心底的黑暗像苔蘚般暴露 在陽光下瘋狂地生長,終於凝聚成黏稠的旋渦,把一切都 卷了進去。
我像木偶般看著這些。我沒有參與也沒有阻止。我的 想法其實和他們差不多,隻是我不習慣根據別人所說的去 評論一個人,“這對一個人不公平”。
反正我照常吃飯照常睡覺照常學習。管她是誰。
她轉來後,整整半學期,除了必要的,她沒有再和任 何人說過一句話。