文/野象小姐
你知道，這樣一年一年很快的。聽說以前班裏最愛跟 老師甩臉的二溜子結婚了。為了給班主任“一點顏色瞧 瞧”，大搖大擺地從高考考場晃出去喝綠豆湯。傻嗎，自 然了，沒人不罵他傻的。班主任最多挨領導批評，他毀的 是一生，大家都這麼嘀咕。
幾年後，高考文憑都沒拿的他，回老家接了父親的差， 開著卡車帶著一幫打赤膊的青年風裏來雨裏去，大家喊他 “李廠長”。
我記得高三最後一個元旦，老師不讓搞聯歡，下令晚 自修。他從兜裏掏出鞭炮用到教室門口，“劈劈啪啪”炸了 七八分鍾。老師被阻在門口不能進來，足有七八分沖。大 家從函數試卷中抬起腦袋，透過窗玻璃，望見滾滾白煙中 暴跳如雷的老師。進來後，將課件大力摔上講台。
李廠長站起來：“老師，元旦快樂啊。”
毫無禮數、乖戾暴躁、躥上躥下、坐在走廊欄杆上朝 經過的女生吹口哨的人，卻拿下人生競技賽第一名的錦 旗。他賺錢，他扛債，他處對象，他買車，他生意做到隔 壁省份，他在老家修了所小學，他過年回去鄉鄰響一夜的 禮炮。
其他穩妥地度過高考的絕大多數，免不了酸酸地來一 句“土財主”，他們依然穩妥，穩妥得一無所獲。
過年碰見過他一回，在新開的KTV。歐式裝潢，蓬蓽 生輝。一群認不清眼睛鼻子的人，擠在電梯裏，直升9樓。 他認出我：“哎！左撇子！ ”身子挪不過來，隔著兩三個人 頭舉手敲我頭頂。我也“哎！ ” 了一下，顯然我倆都忘記 對方大名了。
站在電梯口，我說你這幾年在幹嗎，他說混唄。我說
得嘞，班裏QQ群成天都是你的傳說。他撓撓頭，不好意 思了。
這讓我想起蔡瀾先生在《曰本人物》裏描寫的安藤升。 那是蔡先生的舊友，一個黑幫老大，卻熱愛電影藝術，後 來解散了幫會真的跑去拍電影了。本性怕羞，有人偷偷瞧 他臉上的疤，他會用手遮起來。
聊了沒兩句，朋友催，我倆默契地沒約“有時間出來 聚呀”，匆匆道別。唱完歌出來已是午夜，服務員說我們 這個包廂免單了。“李先生是你們股東是嗎？ ” “他是我們 老扳啊。”
每逢6月7日、6月8日，我都不高興。不是夢見準考 證丟了，就是最後一分沖答題卡塗錯位，毛骨悚然的心情 是相當嚴肅的。走在路上，壓力如撲麵而來的黃風沙，滿 頭滿臉來不及躲。
假如當年也大搖大擺地走出考場，現在我是什麼樣 子。我會去學紮竹編蚱蜢嗎，我會在醫院門口裝瞎子給人 擺卦算命嗎，我會搜集礦石、羽毛、露珠變成雲遊仙嗎， 我會學一門兌涼荼的手藝嗎，我會每天進出磚廠最後臉頰 燒得和紅彤彤的熔爐一樣嗎，我會在周圍鋪天蓋地的“你 毀了”的咒語中開辟第二人生嗎。
有位讀者寫郵件問我，馬上高考了很焦慮怎麼辦，完 全沒有信心。我回她，這時候沒信心，太正常了。耐著性 子把試卷做完，該拿的分都拿到手，不會差去哪裏。高考 真的不怎麼難，等你長大一點點就發現往後的事都比這件 事複雜許多。
好像我當初特輕鬆應付了似的。
常常聽到從前班裏的模範戀人拜拜的事情。房子也買了，工作特穩定，男生喝酒回家去洗臉，女生沒事兒出來 打麻將，約人逛街。處了五六七八年，男生遲遲不提結婚 的事，或者結婚前女生說：“這不是我要的生活。”