時間過得飛快，在平淡平凡缺乏激情的世界裏，人很容易變老。看到鏡子裏三十四歲的我，臉皮開始蒼老，眼角也開始出現細紋。我堅持隻用自來水洗臉，從來不用肥皂之類的化學用品。這種習慣，出於兩個原因：一，化學用品對皮膚的破壞堪比時間；二，對肥皂另外一種功用存在偏見。“撿肥皂”這個詞，讓“肥皂”有了新功能。為了撿起肥皂，有時要付出慘重的代價。
前不久，一個20多歲的小青年來到皮膚科，對劉大腦袋說，自己的“菊花”癢。
劉大腦袋說，“你把褲子脫了，讓我看看！”
“什麼？你讓我脫褲子？好難為情的！”
“你不是**癢嗎？不脫褲子，我怎麼給你檢查？”
拉上布簾，小青年脫下褲子，撅起屁股，讓劉大腦袋檢查！劉大腦袋600度的近視，即便帶著眼鏡，有時候還是看得模糊。小青年不知道中午吃了什麼東西，對著劉大腦袋的臉就是一個響屁。
劉大腦袋非常生氣，“誰讓你放屁的？”
“大夫，我一緊張就這樣，不好意思……我忍著，絕對不再放屁！”
經過檢查，劉大腦袋發現一側有幾個菜花狀的贅生物，初步懷疑是尖銳濕疣。
完了，劉大腦袋說：“穿上褲子吧！”
“大夫，到底是怎麼回事？”
“尖銳濕疣，要做手術！”
“手術？”聽到這兩個字，小青年嚇得臉色都青了：“做了手術，以後大便怎麼辦？”
“不影響大便，是切掉你的疣體，又不是堵你的**，擔心什麼！”
後來這個小青年還被篩查出hiv陽性，這個案例就是“撿肥皂”引起的慘痛悲劇。肥皂不是個好東西，要珍愛生命，遠離肥皂！
又到了給郭秘書出診的時間。我穿著白大褂，提著“百寶箱”，蹭蹭蹭地來到郭秘書家。
郭秘書家裏，來了三個身材苗條、大腿修長、臉蛋精致、穿著性感的小美女。她們有的坐在沙發上，有的半躺在沙發上，有的依著窗簾，郭秘書則是腦袋上插著天線，仿佛剛剛與外星人聯絡完畢……在我眼裏，這一群人都有病。在她們眼裏，穿白大褂的不是醫生就是流氓。
郭秘書對另外三個美女說：“我昨天聽到裏麵有動靜了，他好像在翻身，翻完身還踢了我一腳。”
“真的假的，這麼好玩？”
“那當然，要不你們也懷一個玩玩？”
“才不要呢，一年不能穿高跟鞋，不能亂吃零食，不能熬夜，也不能打dota，多沒勁！”
“還是體驗做媽媽的感覺好，況且，我一直都不覺得那些遊戲好玩。”
她們聊天，我幾乎插不進嘴。但是插不進去也要硬插，否則就白來一趟。我打斷她們，問：“郭秘書，最近還吐嗎？”
“不怎麼吐了，而且最近胃口超級好，我都胖了三斤了！”
“胃口好是好事，對肚子裏的胎兒好！”
“萬一身體走樣了，怎麼辦？”
“生完孩子，女人的身體都會走樣……這是必然的！隻要你堅持鍛煉，控製飲食，還是可以恢複身材。”
“真得嗎？”
“真得！”
“那就好，除了擔心身材走樣，其他的我都不擔心！”
看著這一屋子的妖孽，我這個白大褂的醫生還得趕緊回去交差。萬一她們露出狐狸尾巴，恐怕我就走不掉了。
“郭秘書，如果沒事，我就回醫院了！”
聽到我要走，郭秘書就來事了。
“你別走，雖然我沒有什麼事，可是她們有了……小琴，你不是前兩天嚷嚷著去醫院檢查那個**腫塊嗎？李醫生可是這方麵的專家，讓他給你檢查檢查，還省得你排隊掛號。”