第一部鑽石失竊 (3)
我一過去，她便站了起來，背對著我。作為總管，下人碰上我時不正眼看我，我是絕對不會置之不理的。我把她的身子扳轉過來，發覺她正在哭。剛好我口袋裏有一條夫人送我的漂亮的印花大手帕。我掏出手帕對羅珊娜說道：“來，親愛的，坐在我身邊。我先替你擦掉眼淚，你再告訴我為什麼哭。”
到我這個年紀你會發現，在沙灘上坐下比你現在能想象的要費事得多。等我坐好，羅珊娜已用一條非常廉價的手帕擦幹了眼淚。她看起來很平靜，也很疲乏，可她還是很聽話地在我身邊坐了下來。我想起一句格言：當你想去安慰一個女人時，最好的辦法就是把她拉到你的膝頭上。哦，不！羅珊娜可不是南茜，這可是關鍵的地方。
“現在說吧，親愛的，”我說道，“你為什麼在哭？”
“哭過去那些事，貝特裏奇先生。”羅珊娜小聲說，“有時候我不免要想起從前過的那種生活。”
“得了，得了，孩子，”我說，“你的過去都已經消失了，為什麼還不能忘了它呢？”
她拉起我外套的前襟。我是個邋遢的老頭，衣服上總是粘滿了肉汁和酒漬。姑娘們也常幫我洗。前一天羅珊娜用一種據說能去除各種汙跡的新配方，替我清除了前襟上的一塊汙跡。汙跡雖然去掉了，衣服上卻留下了一塊發白的痕跡。姑娘指了指那塊地方，搖了搖頭。
“汙跡去掉了，”她說道，“可這地方還看得出來，貝特裏奇先生。還看得出來！”
她的話使我真不知怎麼回答才好。這姑娘身上有種使我倍感憐惜的東西。她有一雙漂亮的棕色的眼睛，天真無邪。而她對我人品的尊敬，使我的心為她而感到沉重。我竟然不知道怎麼去安慰她，隻有一件事可做，就是帶她回去吃午飯。
“拉我起來，”我說，“你要誤了吃飯了，羅珊娜。我是來找你的。”
“還要讓您來叫我，貝特裏奇先生！”她感激地說道。
“他們讓南茜來叫你，”我說，“可我想，親愛的，你寧願責罵出自我的口。”
這可憐人沒扶我起來，卻把手塞進我的手裏，輕輕地握住我的手。她拚命忍住，沒有再哭出來。我有點佩服她。
“貝特裏奇先生，您對我真好，”她說，“我今天不想吃飯——讓我在這兒再呆一會兒吧。”
“你怎麼會喜歡呆在這兒？”我問道，“是什麼東西把你拉到這地方來？”
“這兒有股力量拉我來，”那姑娘邊說邊用手指在沙灘上劃。“我盡力想避開它，可無法做到。有時候，”她低聲地，似乎被自己的想象嚇住了，“有時候，貝特裏奇先生，我真覺得我的墳墓就在這兒等著我呢。”
“家裏有羊肉和布丁在等著你呢，”我說，“馬上回去吃飯吧。羅珊娜，空著肚子就會這樣瞎想的！”一個二十五歲的年輕姑娘居然講起她的末日，我不由得生起氣來。
她好像沒聽見我的話。她把手放在我的肩上，使我仍坐在她旁邊。
“我覺得這兒把我迷住了。我天天晚上夢見這塊地方。工作時也想著它。您也知道我很感激夫人，而且盡力報答。不過有時候我覺得，對我這麼一個飽經滄桑的女人來說，這兒的生活未免太安靜，太美好了。我明白自己跟她們不一樣。在她們中間，我感到比一個人呆在這裏還要孤單。夫人並不了解，教養院的女管事也不了解，正派人對像我這樣的女人的責難有多可怕。別罵我，我想有個好男人。我盡了我的職責，不是嗎？請別告訴夫人我不滿足。我並不是不滿。隻是有時腦子裏不安分。”她把手從我肩上抽了回去，突然指向流沙。“看，”她說，“多美妙!多可怕!這地方我見過好多次了，可是每次都覺得新奇，就像從沒見過一樣！”
我看看她指的地方，正在漲潮，恐怖的沙灘開始顫抖，棕黃色的表麵慢慢地隆起來，然後形成漣漪，隨後整個地麵抖動起來。“您知道這片流沙看上去像什麼？”羅珊娜又抓住我的肩膀說道，“看上去好像下麵有成千上萬的人快要悶死了——人人都想冒出頭來，可是大家卻越陷越深！貝特裏奇先生，您扔塊石子，我們來瞧瞧沙子怎樣把它吞進去吧！”
這是什麼話！為了姑娘好，我正打算嚴厲責備，話到嘴邊，突然被沙丘那邊一個人的叫喊聲打斷。“貝特裏奇！”那聲音喊道。“你在哪裏？”“在這兒！”我回了一聲，一點也猜不到是誰。我正打算站起來，突然發現這姑娘臉上有了變化。