我和莉莉沿著街區，邊走邊唱歌。斜對門的一對老年夫妻，這麼晚了還在花園裏幹活，一個蹲著，一個彎腰傳遞東西。天邊留著一抹餘暉，金燦燦的霞光從雲層溜出來，把老人的滿頭銀發照得像金絲一樣美麗。五顏六色的汽車打著車燈，在街麵上掃來掃去，速度都不快。有個女人搖下車窗，朝莉莉招手。莉莉看到了，小手舉得老高，嗨嗨地回應著。馬路對麵也有人在散步，有時候一對，有時候單個。有個騎自行車的年輕人迎麵而來，帶來一陣旋風，我立足讓道，旋風擦身而過。
天幕像藍寶石一樣晶瑩剔透，星光與月牙交相輝映。萬家燈火，晚風習習，似乎打著暗語，在耳旁喃喃道來。我仿佛聽到了召喚，召喚我好好地活下去。對呀，要好好地活下去，我得回去告訴葛萊西雅。
9點鍾，我站在葛萊西雅的臥室門口，側耳傾聽，沒有一點聲音。要不要叫醒她？我拿不定主意。葛萊西雅。我喊得很小心。葛萊西雅，你今晚去不去醫院？整棟房子裏隻有我的聲音。我的心一下子沉到了海底，不知道該進還是退。葛萊西雅，你可別出事啊！篤，篤……顫抖的手關節叩在門上，沉悶、陌生而恐懼。天啊，怕她出事我不得不破門而入！用力一推，我一個踉蹌，差點兒摔到地上。葛萊西雅，吃晚飯吧。我一邊喊，一邊在門旁的牆上亂摸電燈開關。開燈一看，屋內竟然沒有人！一眼望去，遍地狼藉，在暗淡的燈光下，這個房間破落不堪。床上亂糟糟的，被單和毯子扭曲地攪在一起，地上髒衣服鋪地，一直通向洗手間。我一腳高一腳低地走進洗手間，打開電燈，裏麵也沒有人。這就讓我放心了，葛萊西雅一定去了醫院。
一切正常，時間走得平平穩穩，困意襲人，嗬欠連連。任平獨自在客廳裏看電視。我換上睡衣上了床。兩條胳膊留在毯子外麵，眼皮已經搭上了。可是眼睛一閉，卻看見葛萊西雅的床上亂七八糟。我把被單拉平了，鋪好毯子，兩個枕頭整齊地疊在床首。可是，眨眼又亂成一團。湖綠的被單，變成了我家鄉郊外的一個池塘，平靜的水麵荷花盛開。突然間，天像裂了口似的，傾盆大雨，池水翻騰，花敗葉碎。我被淹在池塘裏，沉下去，屏住氣，又浮上來。到處飄著白色的花瓣，葛萊西雅浮在上麵。沉到湖底，烏黑烏黑，看見一對睜開的眼睛。隻有這雙眼睛亮著，閃著白光。浮上來，葛萊西雅不見了，我把毯子覆蓋在池塘上，把枕頭放在床首，剛要離開，回頭一看，床上又是一團糟，兩隻眼睛在枕頭裏麵……
我的尖叫聲把任平吵醒，隻聽見他喊我，我也嚇醒了，卻睜不開眼睛。嗚嗚，我答應著，往他的懷裏鑽。他是誰呀？是男人，我隻有一個男人，那就是貝利。我迷迷糊糊地夢見貝利的手抱著我，在我身上彈鋼琴。身邊的男人沒有動，鋼琴彈在我的心裏。貝利的手從背部中間開始，緩緩地往下移。他的胸毛在我的臉頰和脖子之間擦來擦去，很舒服很刺激。當他的手觸摸我的臀部時，我便把兩腿叉開，然後再夾起來，一分一合，他把我越抱越緊……體溫上升，血液像潮水一樣越漲越高，似乎要衝破血管衝出內髒，每一寸皮膚都發麻發脹。**在手掌中由軟變硬，由小變大，電流從乳頭出發在體內亂竄……
我第二次大叫的時候，把任平徹底弄醒了。他發現我赤裸裸地枕著他的肩膀睡，便翻了個身，把睡衣脫了，然後壓在我上麵。他不費吹灰之力輕易進入我的身體，好像饑餓的野獸，一麵吼叫一麵發泄。這是多麼不一樣的男人啊，我的骨頭都快被他撞裂了。惟一可幸的是，他沒有發現我的身體已經與從前不一樣了。但是，他知道我以前的身體嗎？恐怕他除了自己的一時痛快以外，什麼印象都沒有。
3個月，90天，每天24小時，每小時60分鍾。以前我一直這樣看待時間，從來不覺得有另一種計算方法。廚房的掛曆上，一天一小格，有的空著，有的留著葛萊西雅的筆跡。去年聖誕節，我的禮物中有一本關於女人箴言的台曆，每天一段話，是葛萊西雅送的，被我當書一樣藏在抽屜裏，不舍得撕掉。然而這些日子，時間仿佛成了無處不在的幽靈，看得見摸得著，分分秒秒都有了足跡。我對時間的感覺，不僅是陽光在東窗升起，西窗落下，不僅由影子來度量，或長或短。時間長在莉莉的身體裏，一毫米一毫米地變化，時間的曆程中，花開花落，葉綠葉紅。都不是都不是。時間成了我的敵人。在露西的最後幾個月。時間爭奪她的生命，露西與時間搏鬥，每天每分鍾我們都在時間的油鍋裏煎熬。當我們希望時間走得慢一點，一分鍾走兩圈三圈時，露西疼痛不已，當我們希望時間走快一點，天黑得早一點，露西卻不能安睡。我們完全失去了對時間的把握……
露西從醫院搶救回家以後，基本不進食了，靠打點滴維持生命。葛萊西雅仍舊是晚上出去，早上回來，白天那邊有護士照顧。我曾經勸她不要回來了，陪露西陪到底，我帶莉莉去看她。她答應了又推辭，推辭了又答應，直到露西彌留之際，才讓我和莉莉去見她一麵。唉，當我見到病危的露西，才真正明白葛萊西雅的良苦用心。如果我是露西，早就投降見上帝去了。