“哈哈，反對共產黨，作者是清朝初期的人，他反對共產黨？”
對方看了書記員一眼，並沒有為自己鬧出的笑話臉紅。
“你為什麼到白守恩家裏借書？你們都談過什麼話？”
“因為他家裏有書。除了向他請教我看不懂的地方外，沒談過別的。”
“不對！”中年人拍了一下桌子，聲色俱厲地吼道，“你們還談過佛國的問題！”
夏風坦然了。這是完全沒影的事，不相信“莫須有”三個字能安到白老師和自己頭上。他站起來，平靜地回答說：“我聽說過信佛的國家，但從未聽說過佛國。佛國在什麼地方？”夏風的反問，已經明顯帶出惡作劇的味道。
中年人高高抬起手，又要拍桌子。那個書記員在桌下踢了他一腳，他扭頭看看書記員，半路上把手插到褲兜裏。
牛子恒從書記員身後轉過來坐到桌子邊上，看著牆上的掛鍾，笑嗬嗬地說：“最後一趟汽車馬上就要回來了，再不走今天就走不了啦。就談到這裏吧？要是還沒談完，你交給我，我有辦法。怎麼樣？”
中年人猶豫著，書記員卻已經站起來，把手裏的記錄紙遞給夏風：“你看一下，摁手印。”說著從包裏掏出一個印泥盒，放在桌子上。
記錄洋洋灑灑整四頁，字跡很工整很漂亮。“他的字寫得真漂亮。”夏風想。他想詳細看看記錄，牛子恒催促道：“別看了，你摁手印吧。告訴你夏風，你這兩天好好想想，想起什麼寫一份材料到公社交給我。”
夏風點點頭，沒有吱聲。
夏風沒有寫材料，牛子恒也沒有找他要過，這個事情就算過去了。但白老師到底沒有逃脫莫須有的罪名，一年以後，以現行反革命的名義被判刑4年。夏風再次見到白老師，已經是二十一年以後，夏風擔任鄉辦化學纖維廠廠長的時候了。此是後話，暫且不提。
6．夢想與夢魘
夏風是從14周歲那年開始到生產隊參加勞動的。那時，他還是一個身材單薄的少年，經過兩年磨煉，終於長成一個真正的小夥子。
兩年後，農村開展了轟轟烈烈的“四清”運動，上麵派來了工作隊。石橋大隊的工作隊隊長姓範，是半島市某區稅務局的副局長，一個文質彬彬的中年人。有一天，範局長在大隊部院子裏寫黑板報，等待生產隊長分派活計的夏風站在旁邊看著。這時有人喊範局長接電話，他放下手裏的粉筆和報紙進屋裏去了。回來時，看到夏風正在接著寫他剛剛寫了一半的一篇報道，用的是相同的標準仿宋字，竟然看不出整個版麵是由兩個人寫成。範局長這才發現，夏風這個沉默寡言、除了幹活整天書不離手的小青年，還有這樣一手技藝，於是讓他負責辦大隊的黑板報。在當時，把宣傳陣地交給一個富農子弟並不是一件簡單的事情，但範局長有自己的看法：夏風屬於“可以教育好的子女”，重在個人表現，應該給他機會。
夏風沒有辜負範局長的信任。他利用業餘時間，在那塊用水泥抹成、不過3平方米的黑板上，發揮著自己的特長，不僅板報內容豐富及時，而且用不斷變換的藝術字和插圖，保持著形式上的別具一格，吸引了很多讀者。
有一次，共青團公社團委趙書記帶著全公社的大隊團支部書記到各大隊“拉練”（一種在當時很流行的形式，含有檢查、學習、鍛煉等目的），發現石橋大隊的黑板報辦得很有特色，逼著夏風給那些團支部書記們做了一次經驗介紹。夏風也因此引起了趙書記的注意，他同範局長商量過後，整理出一份材料，讓夏風寫了一份入團申請書，把他作為“可以教育好子女”的典型，向公社黨委作了彙報，提出要吸收夏風加入共青團。
但夏風的政治背景太特殊了，要讓富農子弟入團，公社黨委也不敢做主。於是，決定把他的事跡報到縣團委。為了避免造成負麵影響，這個過程是保密的，連夏風自己都不知道。
審批過程猶如一場馬拉鬆長跑，拖了半年多，才在1966年4月批下來，同意吸收夏風加入共青團。
對於夏風來說，這件事頗具諷刺意味。一方麵，在那個年代，加入共青團是一種榮譽，幾乎是所有青年人的追求，夏風當然也不例外。另一方麵，他寫完入團申請書以後又後悔了。他深知自己是一個沉在最底層、最沒有希望加入共青團的人，如果寫了申請又被拒絕，顯然是十分丟麵子的事。連他自己都不認為自己有什麼突出表現，僅憑寫了兩年板報，所謂的典型未免過於廉價。何況，他寫板報基本上是出於興趣，而不是因為總結材料中所說的“背叛了剝削階級家庭”的政治覺悟。毫無疑問，所謂家庭就是媽媽，背叛媽媽當然是一件不可思議的事情。
夏風入團後僅一個月，那場“觸及靈魂”、曆時10年的浩劫，而且完全淹沒了他的整個青年時代，幾乎沒有參加過團的活動，使他對這一段經曆，沒有留下什麼記憶。
1966年夏天，“文化大革命”開始。幾乎每個人都在濁浪滾滾的漩渦中被卷得暈頭轉向，沒有誰能夠看得清彼岸，說得清是非。在家種地的夏風和在中學讀二年級的文秀當然也不例外。不同的是，農村的信息閉塞，使夏風難以及時接觸到那些鋪天蓋地而又常常是針鋒相對的信息。多虧文秀每個星期六傍晚回家，總能給夏風帶回一遝各種小報。夏風很快就發現，這些小報代表著不同的派別觀點，卻也比較及時地傳播著形形色色的消息。