危思穿過擁擠的車廂過道，進了餐車。抬眼便見胡鬆生陪著個穿藍呢大衣的人在用餐。胡鬆生碰巧麵對他坐著，兩人的目光在空中相碰。胡鬆生眼睛閃了一下，避開了他。他買了一份飯菜，自顧自地坐下。既然胡鬆生不理他，他也懶得睬他。
“哎，這不是小危嗎？過來，過來！”胡鬆生像突然發現了他，異乎尋常地熱情招呼。
“噢，是胡科長嗬！”他也扮了笑臉過去，虛與委蛇這個詞在腦子裏一閃。
“來，我介紹一下，這位是省化工廳的陳處長；這位小危呢，是我們廠小有名氣的業餘作者，發表過不少作品，這一次全省職工文學評獎，得了個二等獎。”胡鬆生用指頭戳著他。
“唔、唔。”陳處長點著頭。
“小危呀，剛領獎回來吧？有多少獎金呀？”胡鬆生饒有興趣地問。
“不多，五十元。”他吃著飯。
“嗯，是不多，不過也不少，你這個二級工一個月工資也才三十七塊五吧？錢不算什麼，主要是榮譽。小危呀，以後可不能躺在榮譽上睡大覺，要再立新功喲！”胡鬆生看了他身上的工作服，點頭讚許，“嗯，衣著樸素，保持工人階級的本色，好！最近寫了些什麼呀？”
“寫了幾篇小東西。”他說。
“都投出去了？”
“投了。”
“怎麼不先讓宣傳科審查審查，把把關呢？這對你有好處，免得犯政治錯誤！小危，可不能驕傲，回去後，不要搞資產階級自由化，有什麼創作想法，向我彙報彙報。”
“好。”他含糊地應了一聲，趕緊加快用餐速度。
胡鬆生對陳處長侃侃而談：“這個小危，基本上還是不錯的，領導的話聽得進去。他是尿素車間操作工，我原來在車間當書記時，就注意對他進行培養，花了不少心血。現在他果然做出成績來了！”
“哦，是嗎？”陳處長瞟危思一眼。
危思微笑不語，他發現胡鬆生的麵部皮膚非常粗糙，像桔子皮，心想這可能是從不見他紅臉的原因。
危思以少見的速度吃完飯，打著嗝回到自己所在的車廂。他深深地吐了一口氣，仿佛要把剛才聽見的胡鬆生的話會吐出來。列車均勻地搖晃著他，他有點犯困，於是閉上了眼睛。
眼睛猶如開在軀殼上的窗戶，關上窗戶他就呆在自己的殼裏了。四周一片昏暗，昏暗裏隻有火車車輪單調地響著。他沉沉欲睡。忽然，從那昏暗的深處，曳來一縷幽雅的清香，它淡淡的甜甜的，觸醒了他的記憶。他回避著，睜開雙眼。那清香不絕如縷，清晰地鑽入他的鼻孔，彌漫了他的全身。他原以為它是穿越時空，從記憶中來，但他發現不是，它就在這個車廂裏。
難道她在附近的座位上？他的心悸顫了。她雖然帶給他那麼多的羞辱，他卻一直不怨恨她，隻是小心翼翼地避免想起她，避免碰見她。他裝著查看行李架上的東西，朝四周環顧一遍。不，沒有她。那這縷她獨的幽馨之氣從何而來？他迷惑不解。他翕動鼻翼，循著那縷嫋嫋不絕的氣息追蹤而去。
終於，他發現它來自座位底下：那兒有個被人遺棄的裝“雅霜”的白色瓷瓶。他撿起那個精致的小瓶子，不禁苦笑一下，心想，人們所謂的高雅，不過乃世俗之精華而已嗬。
他打開窗戶，把瓶子扔了出去。
一座熟悉的山從遠處緩緩移近，山下就是鐵塔林立的工廠。火車減速了，他提起包擠向車門。火車停穩，車門一開，他就迫不及待地跳了下去。
他佇立在雪地裏，陽光漫過他的頭頂。他看見胡鬆生陪那位陳處長走向一輛小轎車。他忽然想，他不能在這個地方呆了，他必須調走，就像剛才從那個綠色鐵殼裏跳出來一樣，從這個巨大的無形的殼裏跳出去。
命運看來還是很照顧危思的，在他起了調走的念頭不久，就收到了千裏之外的曹師傅的來信。
曹師傅在信裏說，在報上看到那篇《師傅肖像》的文章，感到很高興，徒弟現在有出息了，他當師傅的臉上也有光彩。曹師傅問他有對象了沒有？如沒有，就為他介紹一個。曹師傅說對方是軸承廠的車工，出身於工人世家，工作兢兢業業，是市裏的勞動模範，而且好學習，正上夜大。特別是，她能炒一手好菜，如能和她結婚，他定能得到一個賢慧能幹的好妻子。而且可以以照顧夫妻關係為由調過去，換一個不用倒班的工作。美中不足的，她比他大一歲。北方有“女大三，抱金磚”的說法，不知他這個南方人在不在乎這一點？如果他同意，就趕緊寄一張相片過去。