不知是在幾億萬年前，造物主一個不經意的惡作劇，把這裏隆成了一片巍峨的高山。這是真正的滄海變桑田呀!你隻要看一看那崔嵬高聳的山體中，偶露崢嶸的一塊塊溜圓光潔的鵝卵石；隻要看一看那陡峭嶙峋的怪岩裏，夾雜著的一層層隻有海底才有的珊瑚石，你就會相信造物主的力量。
這山，叫做巴山。
不知你是否對山產生過一種崇敬與畏懼?如果沒有，你應該到大巴山裏走一走。
你什麼時候去巴山，從哪兒去，采取哪種方式去，這些都不要緊。要緊的是你一進入巴山，便首先會被巴山的氣勢所懾服。你目之所及，都會是山：大山、小山，氣勢雄偉的山、玲瓏秀氣的山，群峰環抱、眾星拱月的山，一峰獨秀、卓爾不凡的山，大山接小山，小山靠大山……你看見了麼?你一定看見了。當崢嶸陡峭的山峰和縱橫交錯的溝壑，相互咬噬著起起伏伏的時候，這連綿千裏的巴山，難道不是一幅凝固了的海浪嗎?你一定會讚成我的觀點。仍然一定會相信億萬年前那海的精靈，還活在這凝固了的重巒疊嶂中。
你要去找這不死的大地之魂嗎?順著逶迤的群山往裏走吧。你要有足夠多信心走巴山的小路。那小路似真似幻、輕動靈秀地繚繞在群山之中，有時候，你看見它在雲端深處斷了，但你切不要以為那就是盡頭。當你轉過一個山頭，那雲梯似的小路又像煙縷一樣，在山那邊蜿蜒起伏。這是沒有盡頭的路，盈滿古老的故事，又生長著希望的羽翼，交織著嚴峻與溫柔。你說你走不下去了，你要與這怨鬼般的小路分道揚鑣了。然而，就在這時，你聽見前麵傳來了一陣高亢激越的“喲嗬——嗬——嗬嗬嗬”的喊聲，群山震蕩，萬壑回應。那不是演唱，卻抑揚頓挫，驚心動魄。你順著喊聲看去，終於發現了在那蜿蜒伸展的小路盡頭，有幾雙赤著的大腳，在緊張有力地與那山路怨鬼般地糾纏。你看見他們背上背負著的如小山似的東西，
你以為他們就要倒下去了。可是，當你的目光隨他們遠去，看見他們消失在雲端裏以後，他們的腳步還是那麼堅定，那麼實在。
好了，你爬上了一座山峰，山風給你送來了稼禾和泥土的氣息。有點淡淡的甜，鹹鹹的澀，酸酸的腥，還有點兒像是潲水似的餿。你舉目四顧，終於在兩山的皺褶間，看見了一片被稱為“壩子”的田野。這壩子委實太小了。那田，像彎彎的月牙，一溜一溜摞疊上去。那地，像圓圓的撮箕，一塊一塊鑲嵌在累累亂石中。雖然是那麼不起眼，但你卻感到了土地的存在，就像感到你身邊的大山真實地存在一樣。在一彎狹窄如帶的田裏，你看見了一位耕耘的老人。那頭上變色的頭帕，那古銅色的赤裸的上身，那青筋畢露的手臂，還有那頭同樣蒼老得瘦骨嶙峋的老牛，以及介於牛和人之間那把已經開裂的拱背犁，使你覺得時間仿佛倒流了幾個世紀。如果你再仔細一點看，你還會發現在耕田的老人旁邊，那位鋤地的農婦，你同樣看不清她的麵目，可是，那把在陽光下閃著銀輝的月亮鋤，也許會給你留下難以磨滅的印象。這時，你看一看他們屋簷下那一串串金黃色的玉米，看一看他們壩子中那一堆堆小山似的洋芋，聽一聽他們圈裏那一聲聲豬牛的歡叫，你就會知道他們的日子，不光隻有山一般的沉重，還有花一樣的歡樂。