這幾年，一些老一代革命家的子女、親屬都拿起筆，記述先輩感人的事跡和平凡的生活，成為我們學習黨史、學習革命史的好教材。遺憾的是，作為我們共和國和軍隊創建者之一的朱德元帥的回憶書籍卻少見，這不能不說是個遺憾。現在這個缺憾終於由他的孫子朱和平填補了。朱和平是在朱德和康克清身邊長大的，從一歲起，朱德和康克清就把這個小孫子從天津接到北京的家中養育，在朱德身邊二十多年，陪伴康克清四十多年，感情是非常深厚的，對情況也是非常了解的，因此，他創作的《永久的記憶——和爺爺朱德、奶奶康克清一起生活的日子》就具有極強的可信性，又有極大的魅力，所以雖然揮汗如雨，但捧讀之下不忍釋手，一口氣把這本書讀完了。
朱德元帥在我們這代人心目中留下深刻印象的還是他身著元帥服的標準像，禮服筆挺、嘴唇緊繃，神情威嚴的戰將形象，作為身經百戰的總司令，這自不待言，《永久的記憶》卻大處著眼小處著墨，為我們描述了元帥朱德和長輩朱德的形象。
朱德元帥在黨和人民中享有很高的威望。我們黨內是從來不倡導搞祝壽活動的，黨的七屆二中全會上，毛澤東就倡議不“祝壽”。但也有例外。在黨的曆史上，為黨的領導人祝壽隻有一次，就是1946年12月，全黨為朱德同誌祝壽。當年中共中央在祝詞中說：“人民慶祝你的六十年生活，因為你是中國人民六十年偉大奮鬥的化身，你對民族利益和人民利益的無限忠誠，你的不怕艱難危險，不求個人名利的犧牲精神，你的聯係群眾、信任群眾、視民如傷、愛民如子的群眾觀點，正在鼓舞著全黨全軍為獨立和平民主而奮鬥到底。”在延安，全城懸旗三天，《解放日報》接連三天以整版篇幅刊登毛澤東、劉少奇、周恩來等領導人的賀詞賀電和祝壽文章，毛澤東的題詞是“人民的光榮”，劉少奇的題詞是“朱總司令萬歲”，由此可見朱德在黨內外的崇高威望。
一位舊軍人出身的共產黨人為什麼有這樣大的威望和號召力呢？讀完這本書我感受最深的就是偉大與平凡。
中國共產黨成立八十多年，其間有不少誌士仁人，但也不乏逃兵和叛徒，是什麼成就了朱德的偉人地位呢？這是我們特別需要搞清楚，搞明白的，我感到關鍵是革命的堅定性。朱德出生於四川儀隴縣一個佃農家庭。兩歲時過繼給伯父。二十二歲棄筆從戎，因作戰勇敢官至滇軍旅長，劉伯承曾言：“總司令誌堅如鐵，從無失敗情緒。總司令參加革命以前，生活優裕，即使不升官發財，亦足以度其舒適之一生，然當其一旦認識革命，即棄如敝屣，義無反顧。”從1934年10月到1936年10月，朱德在長征路上走了兩年，其間一年是被張國燾挾持，但不管多麼危險的境地，多麼困難的局麵，他都坦然麵對。毛澤東稱讚是“臨大節而不辱”，“度量大如海，意誌堅如鋼”。
偉大與平凡是密不可分的，《永久的記憶》中載有不少照片，記載了朱德生動的瞬間——他與戰士打排球，與小平同誌下棋，和孩子們種蘭花，都展示了這位偉人平凡的一麵。當然，最動人的一節是朱德借錢的故事。朱德參加革命後，與家人斷絕音信多年，直到抗戰開始後，才得家鄉親人的音信——年近八十的生母和養母因為四川鬧災荒，經常挨餓，度日艱難，而此時身為八路軍總司令的朱德竟身無分文，萬般無奈下，隻好給當年四川瀘州的舊友去函求助。朱德至孝，母親去世後，他悲痛中寫下了《母親的回憶》一文，後來收入中學課本，是我們少年時都讀過的，他在文中寫到：“我應該感謝母親，她教給我與困難作鬥爭的經驗，這使我在三十多年的軍事生活和革命生活中再沒有感到困難，沒有被困難嚇倒。母親又給我一個強健的身體，一個勤勞的習慣，使我從來沒感到過勞累。”20世紀60年代，一位外國記者問朱德：你一生中最大的遺憾是什麼？朱德回答說：我沒能侍奉老母，在她離開人間時，我沒能端一碗水給她喝。讀至此，我想每位讀者心靈都會受到震撼和洗禮。
9.舊書新識（兩則）
一、“毒草”與鮮花
20世紀50年代，在百花齊放、百家爭鳴方針的鼓舞下，一批文學新人嶄露頭角，一批優秀作品脫穎而出。這其中有王蒙的《組織部新來的年輕人》，劉賓雁《在橋梁工地上》、《本報內部消息》等。正當這些年輕作家沐浴著早春溫暖的和風時，一場風暴驟至，他們的作品被批為毒草。直到二十年後的1978年，這批作家才重見天日，當年被列為毒草的作品也被稱為重放的鮮花，重見天日。
巧得很，近日在舊書攤上，我就尋覓到劉賓雁的《本報內部消息》。一百二十來頁薄薄的小冊子裏隻收錄了當年受到猛烈批判的兩部作品：《本報內部消息》和《在橋梁工地上》。小冊子是工人出版社1957年4月的第1版，印數為兩萬冊。看到此，我不禁想到這也許是劉賓雁的第一部作品集，當時他看到自己的作品首次結集出版，是何等歡欣！而僅僅三個多月後，就因為這本小冊子，作家瞬間跌進了深淵。該書品相保存完好，從淡綠色封麵的簽名看，是個人購買的。作為購買者和保存者，在五十多年的風風雨雨中，又是如何保存、閱讀這本昨日的“毒草”、今朝的鮮花呢？