秋一深，便醒得早，極徹悟徹極悟的樣子。周天澄明空淨，將世間萬般的人和萬般的事都沉了底，隻浮起一片兩片輕輕的雲，任它們自自在在來去，倏然地聚，倏然地散。
這時候睡覺卻有些傻。我把一部上古賢人的書攤在桌上，看那些黑的字在白的紙上遠遊逝進一片通亮的燈光。那書頁原是安安寧寧地展開，卻忽然嘩啦嘩啦一陣響，合上了，這是小風多事。我便不再翻書，黑了燈，轉眼向窗外。
這時夜鳥不叫，蟲兒也不鳴，一些影子投在空淨的地上疏疏朗朗，靜一時，又動；動一時，又靜，兀自寫此無形無義的字，畫些無色無象的畫，那影跡光斑，黑黑白白，密一處稀一處，絕像一局棋，小風一過，啪啪成韻，清極清極幽極，吟吟有回聲，如空穀擊石，正不知是誰與誰在落子著棋呢？而環宇之間，渾茫曠遠，絕無一人，隻有天上一輪月亮，圓得正高；地上一株古樹，黑得正深。
想那月和古樹，卻不知一起隱在小窗後麵看它們的，還有一個我。