寶珠最最喜歡的還是她們的班主任小童老師，小童老師剛剛從雲南師範大學畢業來這裏工作，她的聲音又清脆又好聽，和孩子們做遊戲，而且，小童老師長得可漂亮了，她有一頭長長的頭發，又用鐵筷子燒紅了燙卷，那黑頭發就像波浪一樣的卷起來束成馬尾巴。小童老師穿著藍布襯衫和白裙子，她的黑布鞋上總要自己繡上幾朵小花點綴一下，她繡的小花就跟真的一樣，上活動課的時候寶珠親眼看見，小蜜蜂就停在小童老師布鞋的花朵上采蜜呢，小蜜蜂肯定是把小童老師繡的花當成真花了。
小童老師也最喜歡寶珠了，寶珠聰明乖巧啊，又是班上的小班長，小童老師對寶珠說：寶珠，你的理想是什麼？寶珠說：什麼是理想？就是你長大了想做什麼工作啊。我想做老師，和小童老師一樣的老師。寶珠直爽地回答，露出掉了兩顆門牙的嘴巴，小童老師就笑了，把寶珠摟在懷裏，像親自己的女兒一樣對寶珠說：以後啊，你要好好學習，做老師也好，做像你爸爸媽媽一樣的工程師也好，我們都要做對社會有用的人。
什麼是對社會有用的人？寶珠又問。就是能參加國家建設，能為國家建設出力，我們的國家那麼強大，而我們的生命又那麼渺小，隻有把渺小的生命投入到強大的國家建設中來，我們的生命才會有意義。小童老師回答，她的目光看著天空，陽光落在她的瞳孔裏，明亮而清徹。那時候，寶珠還聽不懂小童老師說的話，她覺得小童老師說的話好深奧，但是，她喜歡聽小童老師講話，她也願意做像小童老師那樣有意義的人。
可是有一天，小童老師正在上課的時候，從門外衝進來了一群高年級學生，上去就把小童老師綁住了，有一個個子較高的男學生走到講台上，自我介紹他們是紅衛兵組織，然後，還宣讀了最高指示。
他們念完後，就把小童老師帶到了學校的操場上，把麵糊刷在她的身上，又貼上標語口號，叫她交代罪行。寶珠不敢再看下去了，跌跌撞撞地一口氣跑回了家中，把看見的和聽見的都和媽媽說了，她抓著媽媽的胳膊大聲喊：媽媽，你快去救救小童老師啊，小童老師到底怎麼了？
寶珠一再的追問媽媽為什麼，一向百問百答的媽媽此時居然不回答了，隻是重重地歎口氣，媽媽轉過身子的時候，寶珠看見媽媽也哭了，她一再交代寶珠以後不管看見什麼聽見什麼都不要問，也不準她到街上溜達，還讓寶珠明天不用去學校了。