第二卷 民國的江湖 第九章 交際花為誰盛開
一個沒有女人出現的江湖不是真的江湖。
如果“交際花”是一個褒義詞，那中華民國的頭號交際花非林徽因莫屬。她的客廳是整個民國史裏最溫馨、美妙、高雅，同時又充滿智慧的地方，隻有各個行業最一流的學者才有膽量出現在那裏，什麼大官政客，什麼大財主暴發戶，什麼軍閥大帥，連這裏的邊兒都夠不上。但是，偏偏“交際花”是個貶義詞。
“交際花”是公共情人的代名詞。
她一定是一個誰見了都會有三分愛戀的人，三言兩語就能讓人引為知己；
她一定要漂亮，這樣就會讓男人不由自主地心軟，但也不能太漂亮，否則就會早早地成為大牌兒男人的囊中物，離開交際場；
她的父親一定要是個紳士或自由職業者，這樣可以很有錢，同時讓她超越政治和行業的束縛；
她一定要會唱戲，而且，在人人都能哼上幾段京戲的時候，她偏偏能唱幾句昆曲，清雅脫俗，還能加上漂亮的身段兒。
她一定要懂所有的學問種類，至少畫家來了她能談談徐悲鴻，歌星來了他能講講百老彙，曆史教授來了她能拽幾句漢唐古跡，文學大師來了她能背幾首唐詩宋詞，就算物理學家來了，她也能聲稱她懂得牛頓定律；
她一定要有一個全城最大的衣櫥，每一件都是最時髦的款式，而且都是限量版；
她一定要身體健康，同時又經常鬧點小病，這樣可以有足夠的話題和由頭讓客人們來和她見麵；
她一定要會外語，當外國人到了客廳，她會因為流利的翻譯成為人們目光的焦點，這可以鞏固她永遠的女主人的地位；
她一定要愛上客人中那最浪漫的一個，這樣可以得到最多的讚美，但又不能玩真的，以免冷落了其他男人的癡心……
說到這兒，我們已經明白，交際花實際就是一個演員，她每天都在自己的客廳上演自己。她沒有為社會創造任何東西，隻是充當了男人們之間的潤滑劑，幫他們製造了一個嘻嘻哈哈解決問題的地方。
毫無疑問，民國的交際花是交際花叢中開得最燦爛的，甚至可以說，當那幾株交際花謝了，竟再也沒有真的交際花了，再有，也無非是到處都能找到的假花真草。
民國的交際花之所以開得最燦爛，是因為交際花本人和整個社會的反差太大——在一個大部分婦女仍然在裹腳，大多數男女還授受不親的時候，交際花們直接到了世界時髦的巔峰，她們接待了當時世界上最有名的人；她們有後代交際花們不具備的良好的教育，甚至，她們總是處在交際花和林徽因之間那種微妙的狀態，稍一用心，就是林徽因。
交際花就像真的花，總是要謝的。交際花凋落的時候，當年的客人往往早就忘了她，她人生的部分時間，都在落寞的窗前，想念過去的喧嘩。人們隻能在老年報刊上才能偶然發現她的名字，或者，當提到某個著名男人時，提起她和他的緋聞。
你可以鄙視她，公開聲稱討厭她，裝作不知道她的名字，以此來證明你的清高，但是，你也許永遠難以保證，當你出現在她麵前時，你會忍住不去愛上她，你甚至難以抗拒她的微笑。你更難以保證，當見過一次麵之後，你不會自己製造一個理由，再次出現在她的客廳。或者，有時，你為了自己前程，利用她的客廳來見你想見的那個大人物……
即使是民國的交際花，也畢竟是花，她們總要凋謝。最著名的交際花們，都在容華褪去的前夕嫁了人，但是，不幸的是，她們都嫁錯了人。當她們終於找到自己心中的良人時，她們已經快要老了，再也不是當年的花朵。
一朵交際花就是一部書，一出戲，一部鑲著花邊的民國史。