程伍在家排行老五，是靖城實驗小學的體育老師，冬天也沒見他穿過兩件以上的衣服。程伍日常都穿成套的運動服，他有一套是白底紅邊的運動裝特別容易讓我想起回力鞋。五哥淺棕色皮膚很健康，眼睛大黑白特別分明，屬於硬漢形象的一個帥哥。在靖城說起程老大這個建築大老板幾乎人人都知道，城裏最高的糧貿大廈是就是程老大公司承建的。程老大對和他年齡懸殊大的程伍特別疼愛和維護，靖城人稱程老五，朋友戲稱老五。老五不叫我鳳凰，他從知道我姓程以後就叫我小妹了，和別人提起我都會用我家小妹來稱呼。
阿昆有個戰友叫徐小春很有明星範，一米七四的個頭平時都是休閑服，他的發型每次都用啫喱打理過，是最有形象的一個男人，有意思的是他對我一開始就自來熟，什麼事情都會對我說。用現在的話來說，很快我成了他的閨蜜，我給他取了個昵稱：春天。大夥在一起慢慢也開始叫他春天了，有時候我會對他故意發嗲：春天，小春天啊，引來大家一陣哄笑。
西南的煙草業很興旺，靖城郊外就種植了很多煙葉。一到烤煙成熟收購季節，小春就特別忙碌，他在煙草局工作，具體做哪塊我沒有問。有時候回來他會說哪裏設卡查煙葉，哪裏又查價格，說他蠻辛苦啊希望我們慰勞慰勞他。再忙的日子小春都會隔三差五來聚一聚，他說我這個人和別的女孩子很不一樣，年輕的時候我們都怕孤單都渴望有朋友。
小春戀著郊區一個家境不太好的女孩子，女孩個性很要強，小春處處得嗬護和示弱才行。我沒有親眼所見，平時都是從小春和阿昆他們描述中得知。
有一天歌舞廳生意很好，我們下班時候已經過十多點了，張偉中途來過他第二天得早起出差，小春和阿昆說會送我回家，讓他安心離開。我看得出小春的心情非常不好，他就顧著喝悶酒，歌舞廳幾位熟悉的陪舞熟小姐跟他開玩笑他都沒有興致搭理。
等我們打烊了小春拉著我和阿昆到馬路對麵的燒烤攤坐下，說今天我倆怎麼都得陪著他。靖城深夜做宵夜的攤點比較多，彩條布支撐出一個棚，刮風下雨都可以抵擋了。第一次露天吃燒烤就是那晚上，記得夜風習習，深夜從房間裏走出來會讓人冷不丁起一陣雞皮疙瘩。
看眼前有燒豆腐、鹵雞爪、鹵豬耳朵、生雞腿、雞翅膀、魷魚，螺絲肉串、牛板筋、茄子、韭菜、火腿腸等不少品種，一盤盤擺放很整齊。一個木炭火盆上麵有方塊的鐵絲架子，老板一邊熱情招呼一邊過來麻利地用鋼絲刷刷一次鐵架，又用大白菜葉擦一邊鐵架，架子邊上放了一小罐色拉油，裏麵浸泡著一把小刷子。矮板凳散在火盆四周，小春用餐巾紙擦了一遍小板凳示意我坐下，阿昆嫻熟地點了一些吃食，每個人要了一份幹料一份潮料。幹料就是幹辣椒粉加花椒粉椒鹽等配料，潮料裏麵有香菜蔥末乳腐汁辣椒粉等口感不同。
“春天，你怎麼了？”看著悶悶不樂的小春我忍不住問。
“小春，你不會失戀了吧？這慫樣。”阿昆坐我對麵脫口而出。
我的手一直不停往鐵架上夾食物，眼睛並沒離開架子，阿昆熟練地刷了一遍色拉油停下讓其慢慢烤熟。
“是啊，我失戀了，豈止是失戀那麼簡單，我們玩完了。”小春無精打采說著。
“啊——真的，你失戀了？”我馬上抬起頭看著小春，瞪大眼睛期待八卦。
“怎麼？那個女人劈腿了啊？”阿昆沒有抬頭繼續問。