人生中有兩樣事最恐怖，一個是發現了自身的敵對力量，如猛獸、水火、雪崩、泥石流、爆炸……
還有一樣也很驚心動魄，發現了另一個自身。
人的意識的產生是將主觀世界與客觀世界分享開來。客觀世界是大千，是各種各類，而主觀世界是一個，是無二的。
如果主觀世界成了兩三個呢？
有一件事我一想起來就覺得毛發聳然，比如我給明知空無一人的家裏打電話，聽到了另一個我的聲音，與我一模一樣，同樣的姓名，同樣的聲音，同樣的經曆與喜怒哀樂，一個打電話，一個接電話。我還擔心過當我坐在家裏讀時候，有另一個我在外邊，在田野上或者在天上地下，在北極或者在赤道，正在經受危難，經受折磨，經受酷刑。
這樣的經驗賈寶玉已經有了。那就是另一個家住金陵的甄寶玉。第五十六回正寫著很實很實的包產到戶，剛說著，隻見林之孝家的進來說：“江南甄府裏家眷昨日到京，今日進宮朝賀。此刻先遣人來送禮請安。”
就這樣，奇妙的甄家出現了。我相信，曹雪芹每逢寫到包產到戶之類的實景實務的時候，就想張開想像與玄學的翅膀飛一飛。把虛構寫成真實可信，這是小說家的本領，把直實寫得玄玄虛虛，更是本領。
原來江南也有這麼一個大府院，大致與賈府相當，也有一個寶玉，性格模樣與寶玉相當;也有一個寶玉，性格模樣與寶玉相當，過往的故事與寶玉大抵相似，此後的選擇完全兩樣。甄寶玉選擇了聽命合作接受社會與家庭的教訓的態度，走上了仕途經濟的道路。對於他本人來說也許得失相當，對於小說的讀者來說，他的形象一下子味同嚼蠟，無聊之至??而後麵這一切是賈寶玉對著鏡子睡覺時夢到的。其後的描寫是甄寶玉來自賈寶玉的鏡子，鏡子是賈寶玉房間的用具和擺設。鏡子之所以有用是因為能從中出現一個相像而相反的寶玉，甄（真）乎賈（假）乎，天知道。
這與其說是小說情節，不如說是哲學思考的小說化。類似甄寶玉的人物出現還有一個原因，我稱之為主打角色或近作者角色的滿漲與分裂現象。一部小說中常常會有一個人物最接近作者自身，最具有替作者說話的作用，能最起主導全書的作用。作者對這樣的人物總是有著寫不完的話，太多的描繪，太多的發揮，太多的體諒，太多的表演使之成功一個滿漲??超負荷的角色。滿到什麼程度，超到什麼程度呢？一個角色已經負擔不起了，隻能分裂成兩個角色。甄寶玉就是這樣應運而生的，他其實出自賈寶玉，賈了又賈，就需要甄一家夥了。
同時甄寶玉的出現說明了作者的一點矛盾心理，他也懷疑賈寶玉的選擇的肯定性，不可更易性，他希望知道換為另一種情況會是什麼樣兒。文學喜歡叛逆，喜歡獨立獨行，文學不喜歡順從和乖乖聽話。文學不僅關心現實而且關心可能性。哎。