嘉靖二年暮春，唐伯虎來到南京報恩寺；可能是他最後一次造訪這座古老的禪院。霞騖亭前，水光依舊，參天樹木，有的綠蔭如洗，有的抽發出新葉。穿梭的燕雀，似乎跟寺僧一樣，殷勤地迎迓這位二十幾年前燦若明星的南京解元。
報恩寺，是他從青年時代就常遊之地；沈周、枝山、徵明……不僅流連於此，更都留有詩和書畫，為禪師們所珍藏。
許多次，好友沈徵德、顧璘等，邀宴於水亭之中。他們以豪傑互相期許，吟詠嘯傲，不拘形跡。有時，伯虎歸寓之後，才發現醉中所吟詩歌稍欠妥帖，他會反複推敲，寄簡修正：
“……酒酣命筆，輒覺不韻；此可征狂奴心力日衰，不似當年敏銳矣，奈何！奈何！歸後自思，頗覺不安，略事修改，輒複錄呈。”——《與沈徵德》（注一）
他的《席上答王履吉》七古，也是歸後修改的，並在信中自稱：
“昨日狂醉，信口高歌，以酬主人，蕪雜不韻，不足稱詩，亦如乞兒唱蓮花落耳。……”（注二）
可見伯虎性情，疏散狂放之中，另有檢討、省思、隨時加以修正的一麵。
在沈、顧的報恩寺邀飲中，最使唐伯虎感動的，是正德十四年，宸濠造反前後。其時他不但窮困潦倒，更陷於遭受寧府株連的惶恐不安之中。
“陶公一飯期冥報，杜老三杯欲托身，今日給孤園共醉，古來文學士皆貧。……”（前已引錄）一種感恩圖報之情，充溢於字裏行間。
他與沈氏最後一次酬酢，可能是沈徵德北上赴試的時候；推測如果不是正德十四年冬天，便是嘉靖元年的冬天。他在《與沈徵德》書中寫道：
“比聞足下文旌北指，征車待發。喜，甚喜！足下文章，如萬花怒發，目不給賞。從此獨登龍門，聲譽不徒滿洛陽也。金華殿上，給筆劄，供揮灑，馳譽京國，於此時卜矣。……”（注三）
信後並賦五律一首，以壯行色。
虯髯滿麵，生性爽朗的顧璘，為了進冊封皇後的賀表，正在北上的道上，若慷慨豪富的沈徵德也赴試未返，則唐伯虎二年春天的金陵之行，內心落寞，怕是不難想象。
不過，他仍然為報恩寺僧留下一軸精細絕倫的白描達摩；經袱之後，達摩祖師兀然危坐，法相極為莊嚴。畫右伯虎以他那吳興體題：
“嘉靖癸巳春弟子唐寅畫”（注四）
在旅途的孤獨中，他不免又想起一些和徐素有關的往事：
那時，徐素過世未久，悲愴、寂寞的唐伯虎，到金陵排遣滿懷愁緒。白鷺洲、鳳凰台、莫愁湖……每日縱酒攬勝之外，就孤館高臥。秦淮河畔，六朝金粉，從青年時代，就已司空見慣，喪失知音後，麵對這些庸脂俗粉，就更有一種“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”的空虛和惆悵。
朋友紛紛傳言，青樓中有才女之稱的“娟娟”，不僅善於吟詠，更素慕伯虎的風流與才名，頗思一見。一天，他暗暗記下娟娟的裏巷，換了身破舊的衣服，單獨往訪。
傳為千古佳話的紅拂女，他曾描繪過的揚州名妓李端端……朋友們零零星星的談論，在唐伯虎腦海裏構築成一個清純秀麗、善解人意，卻誤墮風塵的佳人。曆盡滄桑之後，終於以她那獨具的慧眼，識英雄於窮途落魄……
“春和坊裏李端端，信是能行白牡丹；誰信揚州金滿市，元來花價屬窮酸。”（前已引錄）充滿遐想的唐伯虎，隨口低吟題《畫張佑》中的詩句。
當他來到娟娟樓前求見的時候，隻見那年輕的妓女憑欄而坐，眉目間流露出一抹輕蔑的笑意，對慕名求見的儒生，竟漫不為禮。
“寒儒亦來此地尋歡樂耶？宜即去，將囊中錢糴米，歸作炊，得數日果腹也！”（注五）娟娟說完，竟自咯咯地笑了起來，刺耳的聲音，仿佛鷺鷥一般。悵然若失的唐伯虎，深悔多此一行，原想轉身而去，終於忍受不了那輕蔑、謔笑的聲浪；加以麵對的又是一位聞名江南的“詩妓”，立時興起了戲弄嘲諷的念頭。
“倚欄何故笑嘻嘻”伯虎仰首而吟。
“笑爾寒儒破布衣”那妓女也不假思索，率然而對。
伯虎見她以衣相人，全不識敝衣破帽下的相貌與氣質，遂連著以兩句詩來奚落她的空乏和自甘墮落。在妓女的羞頳，和人們的竊竊私議中，唐伯虎悄然地離開了秦樓楚館。回到旅邸，想著徐素生前的一切，知音難覓，禁不住淚流滿麵。這時的他，對金陵之遊，已經意興闌珊，恨不得立刻返棹蘇州，與張靈、王寵、祝枝山等，痛飲於吳山深處。
八月的一場大水，蘇州田宅淹沒不計其數，兼以去年七月的風災，連年不登，已使人談災色變。風聞朝廷，不但無意蠲免租稅，且有遣官監督織造之議，更加深了人們心中的惶惑，昔年到處盤剝掠奪的景象，浮現在眼前。
約莫九月前後，致仕刑部尚書林俊南旋，道經蘇州，一幹官紳好友，均有一番迎送。朝廷政情、議禮始末，以及掛冠求去的緣由，自然成了眾所關懷的話題。
有關尊崇嘉靖皇帝本生父母的大禮之議，致仕太傅王鏊早有所聞，這次或聽林俊親自談起，或由好友和門弟子詢及。因此，王鏊又把舜承堯統、禹承舜統，乃至哀帝嗣位，光武中興等故事，重加考證，著為《尊號議》（注六）一篇。可能他也參酌了朝中楊廷和、張聰兩派的議論，提出了既尊大統，複尊所生的兼顧看法：