隨即溘然而逝；年僅四十。他念念不忘的胞兄王守，這時仍宦羈京師，稍後，則以都禦史出鎮湖北鄖陽府，便道過家，料理他的喪事。
“……奈何同林鳥，不得雙翱翔？羽翼既差池，倦彼東路長，別時思鬱紆，別後魂飛揚。……”（前已引錄）誦及王守離京前王寵的詩句，豈止王守淚流滿麵，文徵明也不禁為之唏噓。他的眼前，不時浮起王守和王寵兄弟二人，首次造訪停雲館。請求為他們取字的景象。那時，兩人都不過十六七歲，秀穎好學，剛剛作博士弟子。此後便與他經常杖履出遊，文徵明居鄉寂寞，王寵失群孤單，兩人心中無時不在懷念石湖草堂琴書相對的日子，不意忽成永訣。
在《王寵墓誌銘》中，文徵明幾乎一字一淚地敘途其生平遭遇，追憶他含醺賦詩，倚席而歌或徜徉於山水長林的神態：
“……跡其所為，豈碌碌尋常之士哉！是其誌之所存，必有出於言語文字之上者，曾不得少見於世，而僅僅以文傳；而其所傳，又出於文場困躓之餘，雅非其至者，嗚呼，豈不重可惜哉……”（注十一）
“《白雀集》可以傳矣。”由於王寵詩文，有弟子朱浚明積極整理，並按體裁年代編排順序，使他聯想到伯虎詩文集的付梓；看來，此事隻好仰仗袁氏兄弟的豐裕財力了。他搦管在所藏唐伯虎《濯足圖》上題：
“十年不見唐居士，轉楮驚看畫裏身，回首桃花塢尚在，江湖難覓浪遊身。”（注十二）
文徵明經營已久的《拙政園詩畫冊》（注十三），竟工於嘉靖十二年五月十六日。
停雲館中有“玉蘭堂”，拙政園中也有玉蘭堂；王獻臣的用意，可能一方麵便於文徵明臨窗揮灑，一方麵使年歲日高的文氏寄寓其間，能有家的舒適感。在這種清幽適意環境裏所點染出來的巨構，直可跟他六七年來為王寵所畫的《鬆壑飛泉圖》和《關山積雪圖》，鼎足而三。
“若墅堂”、“夢隱樓”、“繁香塢”……
此一絹本設色的圖冊，共繪三十一景，布局簡單樸素，雖然拙政園地處鬧市，但筆墨當中，卻有置身於山村野渡的感覺。竹籬茅舍，古木修篁，桃柳參差；連燕居或登眺吟詠的人物，其神情狀貌，也恍如來自古昔。畫的對頁，先釋景物的名稱位置，續以詠景之詩。繪畫的風格，或唐或宋元，筆法不一，而寫景的詩體和字體，也各不相同。七絕、五律、七古、五古，幾乎諸體俱備，書則行楷隸篆無所不包。總之，拙政園詩畫冊不僅集文徵明詩書畫之大成，也顯示出他法書上與祝枝山相頡頏的造詣。
文徵明初識王獻臣，兩人年紀都隻三十出頭。王獻臣中進士授行人未久，就傳出有關其為人處世的風骨；文林一度去信北京，向當時翰林檢討潘辰（南屏），探聽這位特立獨行青年的身世和表現。潘辰複函中，不但說明王氏的家世和年裏，並極口稱讚王獻臣為不可多得的“奇士”。文林從此對這尚未謀麵的同鄉後進，寄以無限的關懷。及至王氏由行人遷為禦史，懍於有明以來言官得禍之夥，文林告訴徵明說：
“王君有誌用世，其不能免乎！”（注十四）
弘治十三年，王獻臣果然直言賈禍，下詔獄、被廷杖，左遷為福建上杭丞；其時，預見其事的文林，卻已離開了人世。
文徵明和王獻臣締交，是因潘辰的引介，兩人相見，則是在王氏被放赴上杭途中，便道還吳的宴集上。
當舉座紛紛賦詩，頌楊王獻臣的才華與風骨之際，外界有的議論他不自省約，怨時人，招至禍敗；有的說他感慨激昂，不能俯仰，因而得罪，同時，這也是他所樂於承受的……與會者，共推文徵明執筆為敘時，文徵明一本他對事件的了解，把王獻臣職責所在不得不言，以免循習之弊，禍及國家後世等情勢，加以剖析。他推論：
“……故操切屏捍，惟法之循，至於得罪以去，固非所樂，而實亦所不暇計，其心誠不欲以一身之故，而遺天下之憂。……”（同前注）
文徵明的知言，可能就是兩人恒久友誼的基礎。
及至文徵明致仕南旋後，親身體驗到宦途的崎嶇，才愈發覺得王獻臣毅然盛年致仕，灌園蒔花的識見，遠非常人所及。文徵明在冊尾以蠅頭細楷所書，洋洋近千言的《王氏拙政園記》裏，先是敘述拙政園的位置，各景物的特色，次言王獻臣園名“拙政”的本意。但他把潘嶽的人格、作風和取禍之由，與王獻臣的風範、遭際加以比照剖析之後，認為兩者無論就人生的體驗，官場上的心術和作為，築室種樹、灌園鬻蔬的動機，都不可同日而語。
“……君以進士高科，仕為名法從，直躬殉道，非久被斥，其後旋起旋廢，迄擯不複，其為人豈齷齪自守，視時浮沉者哉！嶽（按指潘安仁）漫為閑居之言，而諂事時人，至於望塵雅拜，幹沒勢權，終罹咎禍。考其平生，蓋終其身未嚐暫去官守，以即其閑居之樂也。……”（注十五）
此外，文徵明也把自己掛冠後的境況，以及他對王獻臣經營拙政園的羨慕之情，表露無遺：
“……徵明漫仕而歸，雖蹤跡不同於君，而潦倒未殺，略相曹耦；顧不得一畝之宮，以寄其棲逸之誌，而獨有羨於君。……”（同前注）
文氏停雲館，不僅地方狹窄，多雨之季，排水不良，門外常成沮洳。此外，雅好登眺的文徵明，在體力上，難免有今不如昔之感，因此近在咫尺的拙政園，就愈發為他所徘徊流連。為了寄其“棲逸之誌”，“而獨有羨於君”，實為其肺腑之言。