嘉靖十一年重陽，石湖一帶天氣晴和，平靜的湖水，映照著疊疊的山影。文徵明為了安慰王寵病中寂寞，邀同幾位好友，燕集於越溪山莊。
他們像袁氏兄弟一樣，每次前來探病，都自備茗酌肴果，並贈送一些珍貴的藥材或補品；因為山莊生活雖然寧靜幽清，但是也很簡陋。遇到王寵精神好時，可以花下共飲，言笑吟哦，仿佛重新回到在石湖草堂的歲月。
文徵明記得春天攜十三歲長孫文肇祉來時，桑蔭遍地，仆婢們紛紛忙著蠶事，連莊中所畜的四隻白鶴，也在場院中翔集舞動，似乎和主人因佳賓蒞臨而展顏歡笑互相呼應。肇祉對莊中景象，感到無限驚奇，啼聲初試地賦了一首五律：
“隨翁訪叔度，放棹越溪深，竹徑數椽屋，桑園十畝陰。汲泉頻洗硯，促膝坐鳴琴，高士平生慕，今朝慰夙心。”——《侍大父過王二丈王寵越溪莊》（注一）
對貧、病和齋居的寂寞，王寵一向很看得開，然而重陽，究竟是個容易懷人和惆悵的節日。盡管簷下、籬邊黃菊盛開，竹叢中鶴唳時傳，舉杯持螯，把臂朗吟的都是他最敬重的長執和好友；但眉宇間，卻仍有一抹掩飾不住的孤寂和茫然。不久就在他的詩中，撥動出那難以排遣的心弦：
“十日風雨今日睛，秋湖倒映千峰明，溪堂炯炯德星見，崖壁冥冥嵐翠生。風花節序轉姿媚，人物山川稀合並，手把萸杯獨惆悵，天涯鴻雁想南征。”——《九日衡山內翰燕集溪堂有懷涵峰伯氏》（注二）
遊宦帝京的王守，一度奉命監軍關西，其時兄弟不但無法見麵，連音訊也稀少了。
“……念與親愛辭，痛結回中腸，奈何同巢鳥，不得雙翱翔。……”（前已引錄），“每逢佳節倍思親”，想到嘉靖九年，離開北京前留別長兄的詩句，王寵眼中，不禁浮起一片煙霧。
“……曩於戊子冬，同王寵寓於楞伽僧舍，值雪飛幾尺，千峰失翠，萬木僵仆。王寵出佳紙索圖，乘興濡毫，演作關山積雪，一時不能就緒。嗣後攜歸，或作或輟，五易寒暑而成。但用筆拙劣，不能追蹤古人之萬一；然寄情明潔之意，當不自滅也，因識歲月歸之，嘉靖十一年壬辰冬十月既望衡山文徵明記。”（注三）
十月既望，在開闊的楞伽山邊，恐怕又是飛雪幾尺，千峰失翠，萬木僵仆的時節。文徵明看著圖中冰封雪凍，肅穆蕭索的景象，心中就不由得想到五年前品茗、賞雪、嗬著凍手，乘興揮毫的情境。他希望時光能夠倒流，願意重耗五年心血，或一直為這位忘年知交“十日畫一水，五日畫一石”地點染下去。當然，也希望這幅一丈三尺餘的長卷，能給年近不惑的王寵帶來欣慰，以度過他生命的嚴冬。
重陽燕集不久，身體日益虛弱的王寵，就在弟子朱浚明陪伴下，棹舟前往虞山白雀寺養病。他把那裏稱作“白雀行窩”。三十年前，祝枝山也曾下榻於此，有他所書的《黃庭經》遺留寺中；王寵感覺上，好像重睹這位前輩書家的音容笑貌。在這一麵臨海，一麵可以望見虞山前廣闊湖麵的古寺中，肺疾漸入末期的王寵，對著斑駁的古佛，耳邊梵音繚繞，依舊手不停揮地作詩寫字。以小楷所寫《會真記》中，崔鶯鶯和張生秋暮離懷詞，則是這年九月十六日的遣閑之作。（注四）
“碧雲天，黃花地，西風緊，北雁南飛。曉來誰染霜林醉，總是離人淚。……”
詞中寫的是男女別離前所感受到的淒涼景象，但他即將告別人生之際，卻隻感到處處都充滿澄明之美。
“玉箸流膏紫蟹肥，山堂開白雲飛，柴門靜掩無塵到，舞鶴當階弄雪衣。”——《石民望朱日宣正上人雨集草堂摘芙蓉作二首》（其二）（注五）
他不時吟詠不久前在越溪草堂，與好友摘花對酌的詩句。
“木魚聲起梵音長，子夜焚香禮道場，病客齋心渾不寐，萬緣都掃事空王。”——《宿白雀寺二首》（其一）（注六）
他深深地領略著古寺子夜的禪意，有時移舟於山前的綠水白雲之間，飽覽山光水色，偶爾，也會到離白雀寺數裏之遙去訪友。雖說是在白雀行窩養屙，實際上，從白雀寺到山下的尚湖、華蕩，從虞山往返於石湖、越溪，反而比一般人還要奔波，隻為他熱愛山林、家園和濃厚的友情，或者說是熱愛人生。
王寵最後一次離寺返莊，是嘉靖十二年四月上旬的事。四月八日佛誕之後，他忽然思念起故園的蠶事、溪中的鰷魚和紅得仿佛要燃燒起來似的櫻桃：
“山空鳥聲樂，日晏病客眠，憩白雀院，輟耕石湖田。遙想蠶事作，桑者日閑閑。綠竹粉猶膩，紅櫻爛欲然，遊鰷詠綠水，戴勝鳴高天。飛絮乘風颺，新荷貼水圓，故園風日好，歎息此芳年。”——《憶故園作》（注七）
返棹之際，兩位虞山好友殷殷相送，望著拂水岩的煙霧，樹木掩映的樓影，反射出斜日的餘暉。王寵詩興勃發，連賦絕句六首，為他如詩似畫的短暫一生，留下無窮的餘韻：
“故人相送且夷猶，煙渚微茫起白鷗，他日更期徐孺榻，今宵還醉李膺舟。”——《白雀返棹李王二子送餘過虞山下作六絕句》（其六）（注八）
四月二十九日，距虞山返棹不足兩旬，王寵夢見一雙蝴蝶，飛入袖中，醒後長歎一聲說：
“吾殆已矣，夫莊叟之言，殆謂我也。”（注九）
次日，行將易簀時，以懇摯的語氣囑咐弟子朱浚明：
“《白雀集》可傳矣；諸槁爾藏之石湖草堂。”（注十）