車轔轔，馬蕭蕭。行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，塵埃不見鹹陽橋。牽衣頓足攔道哭，哭聲直上幹雲霄。道旁過者問行人，行人但雲點行頻。或從十五北防河，便至四十西營田；去時裏正與裹頭，歸來頭白還戍邊。邊庭流血成海水，武皇開邊意來已。君不聞漢家山東二百州，千村萬落生荊杞。縱有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西。況複秦兵耐苦戰，被驅不異犬與雞。長者雖有問，役夫敢申恨？且如今年冬，未休關西卒。縣官急索租，租稅從何出？信知生男惡，反是生女好；生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草！君不見青海頭，古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾。”這掀開了中國詩史嶄新的一頁。
《資治通鑒》記載：“天寶十載四月，劍南節度使鮮於仲通討南詔蠻，大敗於滬南。時仲通將兵八萬……軍大敗，士卒死者六萬人，仲通僅以身免。楊國忠掩其敗狀，仍敘其戰功……製大募兩京及河南北兵以擊南詔。人聞雲南多闡癘，未戰，士卒死者什八九，莫肯應募。楊國忠遣禦史分道捕人，連枷送詣軍所……於是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭聲震野。”這一段記載也正是杜甫詩中所描繪的情況。詩人以重墨鋪染的雄渾筆法展現了一幅震人心魄的送別圖，把送行者眷戀、絕望、悲愴、憤恨的心情用“牽衣頓足攔道哭”一語表現得觸目驚心。詩人又以設問之法，引出赴役行人的直陳，以漢喻唐，大膽地揭露唐玄宗窮兵黷武的反動政策，傾訴了千萬名赴役士卒心底的恐懼、沉痛。篇末把青海邊古戰場寫得寂冷陰森，令人不寒而栗，使之與開篇怨聲載道、哭聲震野的場景形成對照，震懾人心，令人沉思哀歎。這一篇詩歌清楚地顯示出杜甫對社會現實清醒深刻的認識，顯示人敢於抨擊、批判統治者的勇氣熱愛人民的情懷。
杜甫創作了組詩《前出塞九首》。這組詩以第一人稱的口吻寫一位征夫從出征到論功十餘年的征戍生活，是以詩為士卒立傳，塑造了一個具有典型意義的士兵形象，讓讀者了解當時士兵征戰生活的艱辛，詩人深刻揭示了窮兵黷武必會給國家帶來致命危機這一富於政治遠見的主題思想。其組詩第六首：
挽弓當挽強，用箭當用長。射人先射馬，擒賊先擒王。殺人亦有限，立國自有疆。苟能製侵陵，豈在多殺傷！
對戰爭的認識無疑是正確的，出語平易，說理深入，這首詩廣為傳誦。
天寶十一年（752）年秋天，杜甫、高適、岑參、薛據、儲光羲幾位朋友相聚，同遊慈恩寺。慈恩寺是唐高宗作太子時為文德皇後而建，故名“慈恩”，貞觀二十二年（648年）建成，坐落在長安東南區進昌坊。寺內大雁塔，高7級，300尺。五位詩人同登寺塔，各有一詩吟詠登臨寺塔時的感懷（隻有薛據的一首失傳）。清人王士禛在《帶經堂詩話》裏盛讚道：“盛唐諸大家有同登慈恩塔詩，如杜工部雲：‘七星在北戶，河漢聲西流。’……高常侍（高適）雲：‘秋風昨夜至，秦塞多清曠。千裏何蒼蒼，五陵鬱相望。’岑嘉州（岑參）雲：‘下窺指高鳥，俯聽聞驚風。’又：‘秋色從西來，蒼然滿關中。五陵北原上，萬古青澇蒙。’已上數公，如大將旗鼓相當，皆萬人敵。”杜甫的一首題作《同諸公登慈恩寺塔》：
高標跨蒼穹，烈風無時休。自非曠士懷，登茲翻百優。方知象教為，足可追冥搜。你穿龍蛇窟，始出枝撐幽。七星在北戶，河漢聲西流。羲和鞭白日，少昊行清秋。秦山忽破碎，涇渭不可求。俯視但一氣，焉能辨皇州？回首叫虞舜，蒼梧雲正愁。惜哉瑤池飲，日晏昆侖丘。黃鵠去不息，哀鳴何所投？君看隨陽雁，各有稻粱謀。
杜甫以憂國憂民的情懷，站在時代高處，創作了這一篇鳥瞰整個社會動向，深刻批判現實政治的詩歌。杜甫的心關注著國家的危機、人民的苦難。他在失去政治前途的過程中，逐漸成就了輝煌的文學業績。將被鍛造成一位偉大的現實主義詩人。
天寶十一年（752年）十一月，李林甫死後，楊國忠為右相兼文部尚書登上政治舞台，緣由在楊玉環。楊玉環是蜀中司戶楊玄琰之女，為壽王李瑁（玄宗皇帝之子）之妃，被唐玄宗看中，封為“貴妃”，寵逾皇後。由於楊玉環“姿質豐豔，善歌舞，通音律，智等過人”，唐玄宗寵之有加，又增其父為兵部尚書，其叔為光祿卿，其從兄楊銛為殿中少監，楊傳為附馬都尉。楊貴妃的三個姊妹分別被封為韓國夫人、虢國夫人、秦國夫人。楊家姊妹窮奢極欲，競開第舍，極其壯麗，“一堂之費，動逾千萬”（《資治通鑒》）。楊貴妃的從祖兄楊釗因而得以親近玄宗皇帝，並被賜名國忠，一身竟兼4O多職。楊國忠為相後，大權在握，愚而自用，幹盡禍國殃民的勾當。
天寶十二年（753年）上巳節（三月三日）楊氏兄妹用搜刮來的民脂民膏作奢華鋪張的玩樂。同到曲江春遊，此時杜甫創作了著名的《麗人行》：
三月三日天氣新，長安水邊多麗人。態濃意遠淑且真，肌理細膩骨肉勻。繡羅衣裳照暮春，蹙金孔雀銀麒麟。頭上何所有？翠微盍勹葉垂鬢唇。背後何所見？珠壓腰極穩稱身。就中雲幕椒房親，賜名大國虢與秦。紫駝之峰出翠釜，水精之盤行素鱗。犀箸厭飫久未下，鸞刀縷切空紛綸。黃門飛鞚不動塵，禦廚絡繹送八珍。簫鼓哀吟感鬼神，其從雜嚃實要津。後來鞍馬何逡巡，當軒下馬入錦茵。楊花雪落覆白蘋，青鳥飛去銜紅巾。炙手可熱勢絕倫，慎莫近前丞相嗔！