可是，信裏麵的內容，卻給了潘書君重重的一擊。因為那裏麵，隻有短短的幾個字：老爺、太太：安好。你們來信說少爺科考考得很好，成親的事也在眼前，更要去內務府當差。很是高興。近日出嫁，夫家老實本份。謝過老爺太太給遊（郵）來的錢，無（勿）念。以後有了自己的小家，會安安分分過日子，不再寫信，亦不再聯係。小青。
潘書君終於知道了，父親、母親一直背著他，在跟小青聯絡。可是，他們聯絡小青的目的，已經顯而易見，那就是早日促成他們各自的婚姻。隻有讓小青真正出嫁了，徹底和自己失去在一起的機會，他們才會放心。
潘書君苦澀地笑笑，他的內心是想爆發，想反抗的，可是，他知道，小青那麼有性格的一個女孩，既然選擇了跟他不告而別，選擇了馬上要結婚嫁人，那麼，就證明，她已經沒有了回頭的餘地。而他自己呢，似乎跟父母之間，也沒有決裂的勇氣。他隻是依然把他曾經送給小青，後來又被小青歸還給自己的那隻玉鐲包裹好。然後，同樣給小青寫了一封短信：你的選擇，我尊重。身雖不能永相隨，心卻永遠在一起。這隻玉鐲，是我從小就戴在身上的，既然我把它送給你了，就不想再收回。現在，就讓我把它當成你的結婚禮物送給你吧，你就當它是你娘家最親近的一位哥哥給你的陪嫁。但願，它能給你帶來好運！讓你一輩子幸福！潘書君。
不久後，潘書君也默默接受了父母給自己所做的安排，終於“很聽話”地跟他們為他看中的一位經營船運生意，又有一個兒子在都察院為官多年的大戶人家的千金結了親。
辦喜事的前一天晚上，潘書君自己在書房裏徹夜未眠，整整坐了一個晚上，他在用那樣的一種方式跟小青做永遠的告別。
他知道，過了那個晚上，他就沒有資格再去那樣忌無忌憚地想念她了。
不管是主動，還是被動，潘書君終於有了自己的小家庭，娶了自己的太太。再然後，是有了自己的兒子。從此後，他開始埋頭在衙門當差。心裏想著，一定要尋找機會，通過自己的努力，讓自己有更多的升遷機會，他要讓這個世界改變，有一天，人人都可以獲得平等，獲得自由，不再有那麼多的等級差別，可以讓像他和小青這樣的人，不用那麼多的顧慮，那麼多的牽絆，想做自己就做自己，想做夫妻就做夫妻，隻要相愛，就可以排除一切的困難，長相廝守。
也正是存著這樣的念想，潘書君一直在苦苦追尋著自己要走的改革之路……在這個尋找的過程中，潘書君遇到了更多有追求，想變革的人，他的頭腦也開始變得越來越開闊，從小我變成了大眾，他越來越成熟，並且開始拋開那個狹隘的自己，走向更廣闊的天地，有了為更多人謀福利的思想和勇氣。而這樣的追求，一走就是二十多年。連自己的兒子潘振興，也在一天天長大，一天天被他的思想熏陶，終於父子一起走上了維新的道路。
隻是，他們一起抱著最大的信心參與的這場變革，卻在一百天之後就夭折了。
如今，不僅革新進行不下去了，就連自己的生命平安都成了問題，需要用這樣的東躲西藏來苟全性命。一講到這些，潘書君心中的苦痛，又一次帶著狂風巨浪，波濤洶湧地奔襲而來……