再度醒來之前，木木想過很多種可能。最大的可能就是一睡不醒，或者在這地下室中苟延殘喘的活下去，直到逃出生天。但他沒想到自己會在那間熟悉的小築中醒來。
屋中一切家具擺設都維持著原來的樣子，不染灰塵，床下小桌上的銅質香爐裏還燃著盤香，爐中積攢的香灰也已經清理過了，露出銅爐本身的暗黃色。
鎖骨和胸前的傷口都已愈合，皮膚上隻留下了淡淡的一道紅色痕跡。被子很溫暖，舒服的讓木木不想思考，隻想在屋裏好好的睡上一覺。閉上眼睛，木木想起自己第一次來到這裏的時候，床邊站著的那個手執撣子一臉認真的打掃著灰塵的人。
那時候的屋子像是很久都沒有人住過了，床紙破舊露著風，桌椅上更是蒙了一層厚重的灰塵。不過床上的被褥卻都幹幹淨淨，像一團綿軟的雲。空氣中浮動著暗香的味道，清淡卻也怡人。
聽到木木醒了，那人放下了手中的撣子和抹布，轉過身來看著他。彼時木木並不知道站在自己麵前的人是誰，他滿心以為自己已經死在那場火海裏了，恍惚中以為自己來到了瑤池仙境。男人麵無表情的走過來探了探木木的額頭，他的手很涼，微涼的刺激下木木的睡意完全消失殆盡，他嚐試著坐起身來，可身體剛剛抬起來就不可控的歪倒了一邊。
“我找到你的時候你的手被房梁砸斷了，救不了了。“男人說罷抬手把木木扶了起來，失去雙臂後的木木異常的瘦小，身體也很涼。男人從身上脫了件外衫罩在木木身上，黑色的衣裳過於寬大，在外衫裏麵，木木還穿著一件同樣寬大的，白色的褻衣。
我沒死嗎？就算沒死，也應該重傷，可身上沒有任何地方有不適的感覺… …是他救了我嗎？抬起頭，木木看著對麵的人。那人一身黑色的衣裳，袖子被高高的係起來，露出的手腕兒上滿是灰塵，甚至連臉上都沾了一道灰，顯然剛剛的打掃對於男人而言並不是件容易的事。看到木木一直盯著他看，男人顯得有些不好意思：“這裏很久都沒人住了，不過沒關係，我一會兒就能弄幹淨了！”
“嗯。”看到男人一臉認真的模樣，木木應了一聲。男人已經獨居太久，聽到木木的聲音後心裏有種無法言說的喜悅，臉上還是那副沒有表情的樣子，心中卻早已樂開了花。“對了，你應該餓了吧，我給你煮了粥。”男人風風火火的出了門，過了沒一會兒端了一小碗白米粥過來，放到了一旁的小桌上。
之後男人和木木盯著那碗粥看了一會兒，粥碗中升騰起的香氣彌漫的滿屋都是。“怎麼，不想吃嗎？”男人側過臉問，木木有些尷尬的低下頭，他是有些餓了，可是他沒有辦法去端起那碗粥。男人終於也想到了這一點，猶豫了一下，他端起粥碗來舀了一勺遞到木木嘴邊，木木也就以這樣尷尬的方式吃下了那碗白米粥。
在之後男人花了三天的時間才把屋子收拾好，這三天木木百無聊賴的倚在床榻上看著他笨拙的打掃著，當他看到男人花了一天的時間掃幹淨了地麵，然後舉起手臂打掃房梁上的灰，撲簌簌落下來的灰塵把地麵又弄的一塌糊塗的時候，木木忍不住笑了。男人沮喪的又一次掃幹淨了地，然而他忘了家具上也還有一層厚厚的灰塵。