鄉下小孩子跑過去，光著身子，不要臉的站在他們麵前，笑嘻嘻的說，“老師，有人來找你啊。”
她回過頭，說，“去，你們去玩吧，老師不跟你們玩了。”
打發走了小朋友，她深深的吸了口氣，看著他，“你來了……”
他拿出信來，“不是你讓我來的嗎？”
她一愣，她那些永遠也不想寄出去的信，怎麼會在他的手裏？
想起那信上赤裸裸的示愛，她的臉紅了起來。
他說，“總是這樣，明明心裏想，就是倔的不願意說出來，怎麼，說句實話就那麼難？”
她也不客氣的瞪他，“喂，還不是你，要發揮你的正義凜然，要去照顧你的小妹妹，要結婚，你讓我怎麼辦？”
他說，“我問過你幾次，你願不願意我結婚，你說都不說，還去跟別的男人曖昧不清。”
她氣的叉腰，“誰沒說啊，我說了啊，我說了……可是你不是看不到麼……”她低下頭去，她真的不想的，但是，聲音裏為什麼會有哽咽……
他上前，抱住了她，她身上有魚的腥味，真是，才多久，更邋遢了。
但是他不想放開她，摟著她，緊緊的，她的委屈他已經知道，那委屈，因他而來，他說，“我看到了，初夏，我看到你的信了，你說不讓我結婚。”
她靠在他的懷抱裏，說，“所以呢？”
他說，“所以，我不結婚了，我們都不結婚了好不好？”
她抬起頭，“這個時候才說……真是……”
他終於再次拉起她的手，在他跟她一起漫遊過的小鎮上。
小鎮還是一樣的寧靜安詳，他們能預見，多少年後，這樣還是這樣，永遠被時光拋卻了一樣，停留在這樸實的安詳中。
他們來到山上，她拉著他的手，給他看高大的杉樹，她對這裏已經了如指掌，她說，“沒事的時候，我就愛在山裏走，山裏很奇特，有時候，邁一步，就會有驚喜，不知道會遇見什麼，回去我給你看，我養的鵪鶉，死了一隻，好可惜，不過別的都很好，就是嘰嘰喳喳的很吵，你還記得嗎，那次，我們去找的廟，原來離的根本不遠，就在那邊，走，我們去看，就是你一定會失望的，很破的廟，不過我覺得挺喜歡的，說是上百年了呢……”
他想象著她這兩個月的生活，突然覺得，他還是心疼的，她就這麼自己一個人，佯裝歡樂，其實卻是孤獨的，他上前去，摟住了她的身體，在後麵，抱住了她，她停了下來，拍他的手臂，“怎麼了？”
他親吻她的頭頂，“沒什麼，初夏……我們回去吧，我想你。”
她的床很小，單人床，竹子架子的，坐在上麵都要嘎吱的一聲響。
他看著她住的地方，那裏麵全是他朝思暮想的，她的味道，她的書，擺在那裏，她的物品，排放整齊，她愛喝茶，她喜歡上了這裏的小吃，她習慣了做魚湯。
他翻一邊的書，舊的已經卷了邊的書，不知道被她翻了多少遍。
他將她抱在懷裏，坐在床上，那床呀呀的抗議，她說，“別亂鬧。”
他抱著她，有很多話想問她，“你為什麼要跟我同一天結婚？”
她挑了挑眉，然後撥弄著他的手指，“不是為了避免我們互相去參加婚禮嗎，我去你那裏倒是沒關係，你去參加我的婚禮，我不是怕你尷尬，看，我多為你著想。”
真是個欠揍的答案。
他說，“嗬，真是為我著想，那你怎麼跑了？你不是跑著要去參加我的婚禮吧。”
她用力的掐他，“別這副口氣，我跑也不是因為你，我是為了我自己，我不想第二次穿上婚紗，還是為了一個我不喜歡的人。”
他吃痛，低頭說，“好啊你，不想活了是不是……”他將她壓在床上，床叫的更厲害了。
她抱怨，“行了行了你，我的床要是壞了，晚上睡哪裏。”