經過一番考慮之後，葉曉楓給自己布置了新的任務：在他完成參拍以前最重要的作品之前，他將拒絕參加任何活動和各類應酬。
葉曉楓打算把這個決定告訴無聰和桂姨，即便遭到他們的反對，他也要堅持原則。
“準備閉關修煉了呀。本來還想讓你去……”桂姨在電話另一頭說。
“桂姨，我考慮了很久。再這樣下去，恐怕我就沒精力畫畫了。”葉曉楓用肯定的口吻對她說。
“跟無聰商量過？”
“我會跟他說的。”
和桂姨通過電話之後，葉曉楓又把這個決定告訴了無聰。他把自己的想法向無聰和盤托出，無聰沒堅持自己的意見。
“既然你都決定好了，我也不幹預了，除非有火燒眉毛的事，否則我不會打電話騷擾你。葉曉楓，你就好好幹，有人來找，我給你頂著！”
說服桂姨和無聰接受了他的計劃之後，葉曉楓便潛心投入到創作之中。他給自己製定了一個時間表：上午六點起床，開始畫畫，下午是讀書和研究理論的時間，晚上的時間也用來畫畫。這麼一來，除了吃飯和睡覺以外，他所有的精力都用在藝術上麵，另外，除非碰到萬不得已的難題，否則楊誌彬、小宋和靈羽也不得在創作時來找他。
計劃正式實施以後，他很快就讓自己的心潮平息下來。雖說暫時沒能找到新一批作品的方向，但在這樣安靜的環境中，他很容易得到啟發。葉曉楓閉目養神，影影綽綽地看到一個雪白的小點。起初，這個散發著微光的白色物體懸浮在半空中，隨後，它逐漸擴大成一個小丘，再後來，它隨著地殼運動變成了連綿起伏的山巒，那正是它心目中的靈山，通向藝術聖殿的山巒。他睜開眼，翻開手頭那本《山海經》。在《南山經》、《海外經》、《大荒經》等文字裏，他找到跟他的繪畫理念相似的語言；《山海經》，這本彙集了人文、地理和神怪的薄薄的小冊子，讓他看到了靈感的源頭，他躍躍欲試地鋪上紙，給筆洗換上清水，在案前構思心中的圖畫。
抓住第一感覺很重要，第一筆很快就落上去了。那層帶著墨色的水霧從中間向兩頭伸展，占領了畫幅的中軸線。緊接著，第二筆也上去了。這一筆的墨色更濃些，它隨著手腕和毛筆變換的方向，形成了一些大小不一的弧線和墨斑。他換了支中號筆，在抽象圖案中尋覓整幅作品的韻律，隨之添加了長短不等的曲線、直線和弧線。他把紙從案上揭下來，退遠些，看了看，隨之把紙重新放在案上。他在調色盤中擠了些顏料，用象征風、火、土、水的顏色（青、紅、黃、黑）填補了一些空白，再拿小號筆描繪《山海經》中的奇花異樹以及飛禽走獸。隨著時間的推移，畫麵也變得濕潤、光鮮起來，等到他把一幅畫大體完成，已經到了清晨六點。他躺在畫室的床上，一直睡到下午四點才爬起來：事情全亂套了，一旦投入到創作之中，時間和理性就趨於失控，因為靈感隨時都可能從指縫中溜走，他得牢牢地抓住感覺，盡快完成“山海經係列”的雛形。他計劃畫六十組這樣的作品。
時間分秒必爭地向前推進著，靈感也一輪接一輪地湧向了他。半月之後，葉曉楓感到沮喪，當他拿起畫筆，準備起草《山海經·03》的時候，才發現前麵兩幅作品犯下了嚴重的錯誤，墨色過於濃重，感覺如脫韁的野馬一般，讓他遠離了靈感伊始的航線，色與色之間的搭配，線條與線條之間的疏密關係，需要重新調整組合。重新考慮過後，他明確了新的方向，在接下來的兩個月裏，他放慢進程，警惕不要再次偏離。可是當他畫到《山海經·10》時，他又懊惱地銷毀了前作：眼前的世界需要重組，人與物之間的關係，一幅畫應該包含的內容，以及幹濕濃淡的運用，依然差強人意。問題究竟出在哪裏？他苦苦思索著，卻沒能找到答案。正當他困乏地把自己鎖在房間裏時，有人在外麵敲門。他走過去，把門打開，發現靈羽正站在門口。她用莫名的、驚詫的眼神望著葉曉楓，以及鋪在地上的宣紙和顏料，她張大嘴巴，一時沒能開口說話。在慘淡的燈光下，他的神情狂熱且疲憊，他正用那雙發紅的眼睛盯著她看。他淩亂的頭發讓她想起了一頭久困籠中的野獸。