如果你仔細去看，兵營在所有當過兵的人一生旅程中，確像一個碼頭。兵們從這裏上岸，駐足，作長久的停留，然後，又從這裏上路，各奔東西。
風一刮起來，樹葉發芽的時候，新兵該下中隊了。
樹葉開始落了，老兵該複員了。
一批老兵從塔爾拉走了，一批新兵又到塔爾拉來了。
塔爾拉就像一個碼頭，迎來了一批批新兵，又送走了一批批老兵……
A1
葉爾羌河像一截馬腸子，彎彎曲曲地穿行於塔克拉瑪幹沙漠的邊緣，河流到西北角的荒灘上，突然像人的胳膊一樣彎曲過來，繞了一個大圈子，圈子裏麵就留下了一個方圓幾百公裏的島嶼。
這個島嶼就是塔爾拉。塔爾拉像一個圓頭圓腦的孩子，安安靜靜地躺在葉爾羌河寧靜的臂彎裏。葉爾羌河，靜靜地注視著她懷裏的這個孩子，無論她豐滿還是枯瘦，她都以寬大的胸懷、無比的耐心接納和傾聽著發生在塔爾拉的每一個故事，她把這每一個塔爾拉的故事都深深地藏在心裏，又不動聲色地將這些故事連同塔爾拉祖祖輩輩人的希望和幻想，還有他們的痛苦和憂傷，一齊裹脅著，奔向很遠很遠的地方……
塔爾拉。
無論用什麼方言念著這個地名，都會認為是外國一個不起眼的地方。
葉純子第一次聽到這個地名，是在四川攀枝花市的一家鮮花店裏。過後，葉純子怎麼也不會想到，就是這個念起來有點別扭有點異國風情味道的名字，從此就根植在了她的心中，與她結下了不解之緣，使她的人生有了巨大的改變。
在後來所有的日子裏，葉純子也沒有搞明白，塔爾拉這個與自己絲絲相連的真實含義到底是什麼。
葉純子是隨新兵一起來到塔爾拉的。因為她所認識的呂建疆今年在新兵連裏擔任指導員，隻有等到在喀什駐訓的新兵連訓練結束了，才能讓她來到塔爾拉。所以葉純子就算好日期，在三月底上路來到新疆喀什，沒想到這個路程一走就是六天，先是悠悠蕩蕩三天火車，然後吭吭哧哧又坐了三天的汽車，感覺已經走到了天的邊沿，再走就該跌出天的邊了，才終於到了那個叫喀什的地方。這一路的艱辛葉純子還沒來得及說，見到呂建疆的第一句話卻是：“我沒有耽擱看沙棗花吧？”
在葉純子的印象中，呂建疆永遠是一副不苟言笑的嚴肅樣子，這次卻給了她一個意外，不但臉上的神情放開了點，還居然靦腆地笑了笑，說：“還早著呢，塔爾拉的春天要到五月份才能到來。”
“怎麼可能呢，在我們那裏，五月都快是夏天了！”
你們那裏畢竟是你們那裏，可這裏是塔爾拉。
呂建疆不好意思地笑笑，好像塔爾拉的春天來得這麼晚都是他的過錯似的，他小聲說了句：“對不起，塔爾拉會使你失望的。”
葉純子當時心想，還不至於這麼嚴重吧。
對塔爾拉的了解，除過一年前呂建疆去攀枝花接兵時，在鮮花店和葉純子的那次偶遇交談了幾句外，再就是後來在兩人的信件來往中，呂建疆對塔爾拉的敘述了。雖然在他們的通信中，塔爾拉成了一個很重要的話題，可實際上葉純子對真正的塔爾拉並不了解多少，她的印象還隻是停留在這個具有異國風情的地名上，和這個具有異國風情地名的地方上那芳香彌漫了整個春天的沙棗花上。
但葉純子還是不顧一切地來了，在她心裏，塔爾拉是一個充滿了無窮誘惑力的神秘地方。她就想搞明白，為什麼那個當兵的一提到塔爾拉，神情就是那麼凝重，目光裏充滿了讓人難以捉摸的內容。也就是從看到那種神情的那一刻起，葉純子就在心裏琢磨，塔爾拉到底是個什麼樣的地方，為什麼會讓她僅從這個奇怪的名字上就有種想了解它的欲望？也許是葉純子的骨子裏注入了太多的思考，導致了她的固執和好動的性格，所以當呂建疆在信中純粹是出於一種下意識或者是出於禮節性地說出如果有機會請她到塔爾拉來時，她竟沒有一點要客套一下的意思，毫不猶豫地就提筆給呂建疆回信說她要到塔爾拉來。她不顧父母的阻擋，隨便撿拾了一下自己的行李，毅然登上了西行的列車。
一到新疆，葉純子就被新疆粗獷、雄奇的的自然環境驚呆了：“原來世界上還有這麼蒼茫、遼闊的地方？”尤其是一看到天山，葉純子簡直不能控製自己奔湧的感情，真想大喊大叫一番，渲瀉一下一直積壓在胸中的鬱悶。葉純子是一心致力於雕塑和繪畫專業的，用她專業的目光來看這個地方，處處呈現出自然主義的美感和藝術的張力。
自從四川美術學院畢業後，葉純子就一直沒有找到合適的職業，其實她對職業要求不是太高，隻是想有一個能接納她能讓她發揮自己特長的地方就行了，可現實總是不盡人意，她不但找不到一個能施展她才能的職業，而且她還飽受了包括她的親人在內的許多人情世故的冷暖，為此她一直很苦惱。自從在攀枝花第一眼看到呂建疆，見多了油頭粉麵、被城市生活捏造得已沒有性格的男人的葉純子，立刻被呂建疆棱角分明、剛毅的黑臉膛吸引住了，她的腦子裏當時就閃過了這麼一個念頭：呂建疆這張臉就是個天然的雕塑模型！待呂建疆一開口說話，他純厚的音質更是充滿了磁性，一提起新疆，呂建疆那種急衝衝地想一下子將“新疆”這個概念表達清楚的說話方式，使葉純子對呂建疆，還有新疆充滿了強烈的好奇，這種好奇心困擾了她好長時間，最後又促使著她，毅然地拋開牽絆她的許多世俗的東西，不顧一切地來到了新疆。